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Mas leio, leio. Em filosofias 
tropeço e caio, cavalgo de novo 
meu verde livro, em cavalarias 
me perco, medievo; em contos, poemas 
me vejo viver. Como te devoro, 
verde pastagem. Ou antes carruagem 
de fugir de mim e me trazer de volta 
à casa a qualquer hora num fechar 
de páginas?  
 
(“Biblioteca Verde”,  






Esta dissertação versa sobre a trajetória de Carlos Drummond de 
Andrade como leitor literário. Em meados do século XX, já por volta 
dos 50 anos, o poeta se dedica a escrever sobre seu passado em Itabira. 
O poema “Infância”, escrito em 1930, publicado em sua primeira obra, 
Alguma poesia, pode ser considerado ponto de partida para este estudo, 
quando narra sua leitura de menino entre mangueiras e as Aventuras de 
Robinson Crusoé. Embora sempre tenha escrito sobre sua infância e 
passado, Drummond embarca em uma determinação meio proustiana de 
tentar recuperar o tempo perdido de maneira intensa e extensa em 
Boitempo. Muitos anos depois, essa determinação resulta na criação de 
mais de 400 poemas, que viriam a constituir a trilogia Boitempo, 
publicada em três volumes: Boitempo (1968), Boitempo: menino antigo 
(1973) e Boitempo: esquecer para lembrar (1979). Por meio dessas 
memórias, foi possível selecionar poemas e versos que mencionam suas 
primeiras descobertas no universo das letras, bem como as primeiras 
leituras, autores preferidos e seu contato com outros leitores na cidade 
natal, Itabira, e em Belo Horizonte, capital onde morou na mocidade. 
Mais tarde, esse interesse ultrapassou o exercício da leitura e alcançou a 
escritura. De menino leitor ao poeta ambicioso de “soltar a coisa oculta 
no peito”, Drummond rememora também suas primeiras motivações 
como escritor. Com ajuda de referências como Walter Benjamin, Hans 
Robert Jauss e Stuart Hall foi possível compreender melhor esse trajeto-
memória. Ao fim da pesquisa, ficaram evidentes os vestígios deixados 
por Drummond em sua poesia, sobre seu interesse desde cedo pela 
leitura e o modo como essas leituras influenciaram seu processo de 
escritura.  
 
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. 1. Boitempo 2.  








This thesis examines the trajectory of Carlos Drummond de Andrade, as 
a literary reader. In the mid-twentieth century, around his 50 years, the 
poet engaged in writing about his past in the city of Itabira, in the state 
of Minas Gerais, Brazil. The poem “Infância” (i.e. childhood), written 
during this time, can be considered a starting point for this study, when 
it narrates his child readings between mango tress and The Adventures 
of Robinson Crusoe. Although he has always written about his 
childhood and past, Drummond embarks on a kind of Proustian 
determination means trying to catch up intensely and extensively in 
Boitempo. Many years later, such determination results in the creation 
of over 400 poems, that would constitute the Boitempo trilogy, 
published in three volumes: “Boitempo” (1968), “Boitempo: menino 
antigo” (1973) and “Boitempo: esquecer para lembrar” (1979). Through 
these memories, it was possible selecting poems and verses that mention 
his first discoveries in the world of letters as well as his first readings, 
favorite authors and his contact with other readers from his hometown, 
Itabira, and in Belo Horizonte, capital in which he has lived in his youth. 
Later on, such interest exceeded the reading exercise and reached the 
writing practice. From the reader boy to the poet ambitious for 
“releasing the thing hidden in the chest”, Drummond also recalls his 
early motivations as a writer. With the aid of references such as Walter 
Benjamin, Hans Robert Jauss and Stuart Hall, it was possible better 
understanding this memory-path. 
 
Keywords: Carlos Drummond de Andrade.1. Boitempo 2. Memórias de 
Leitura. 3. 
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1. INTRODUÇÃO: UMA PEDRA E UM CAMINHO  
 
No meio do caminho tinha uma pedra 
Tinha uma pedra no meio do caminho 
Tinha uma pedra 
No meio do caminho tinha uma pedra. 
Nunca me esquecerei desse acontecimento 
Na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
Tinha uma pedra 
Tinha uma pedra no meio do caminho 
No meio do caminho tinha uma pedra. 
 
(“No meio do caminho”, Carlos Drummond de 
Andrade) 
 
Não é muito fácil modificar as relações que se 





Desde o início deste estudo, em meio a todos os questionamentos 
inerentes a uma pesquisa em fase de projeto, havia uma certeza sobre 
dois elementos: a pedra e o caminho. Primeiro, sobre a certeza da pedra, 
Itabira, do Tupi: Ita (pedra) Bira (que brilha). Cidade natal do poeta 
Carlos Drummond de Andrade, localizada no interior de Minas Gerais. 
Foi baseado principalmente nas memórias de Itabira que Drummond 
escreveu a trilogia Boitempo, a qual corresponde ao objeto de estudo 
dessa pesquisa. Para desenvolver este trabalho investigativo, cujo 
objetivo central ficará mais claro à frente, foi preciso conhecer melhor 
Itabira e suas histórias a fim de entender a relação estabelecida entre 
Drummond e sua “pedra natal”.  
Em consideração a essa demanda, cheguei a viajar, em julho de 
2013, até a cidade, e pude conhecer pessoalmente a atmosfera itabirana, 
que tanto auxiliou na leitura dos poemas da obra e para o andamento da 
pesquisa. Cheguei a Itabira pelo trem de passageiros, que sai todos os 
dias de Belo Horizonte, Minas Gerais, em direção a Vitória, Espírito 
Santo. Durante a viagem, que durou cerca de três horas, já foi possível 
perceber a grande interferência do homem na natureza da região. Os 
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trabalhos de extração de minério, exercidos pela empresa Vale
1
, se 
estendem e podem ser acompanhados por toda a viagem. Depois, 
chegando à estação chamada “Desembargador Drummond”, na cidade 
de Nova Era, precisei pegar mais um ônibus para, então, conhecer 
Itabira. Já na rodoviária itabirana, é possível ouvir o barulho das 
máquinas de mineração em atividade e sentir o ar seco e poeirento da 
cidade, que denunciam a exposição da população aos impactos 
socioambientais provocados por essas atividades extrativas diárias. A 
cidade (e o próprio hotel em que fiquei hospedada) acolhe, hoje em dia, 
trabalhadores envolvidos com a logística da mineradora, que passam a 
semana trabalhando na cidade, mas que não são, em sua maioria, 
nascidos lá. Esse dado trouxe uma nova realidade para Itabira, pois, num 
diagnóstico atual da região, os moradores nativos, envolvidos com a 
identidade cultural do local, não representam mais a maioria
2
.  
  No primeiro lugar em que paro para pedir informação sobre 
como chegar ao hotel, encontro um jornal da cidade sobre o balcão, com 
uma nota em capa, intitulada: “De olho na cidade”. A nota falava sobre 
duas situações ocorridas no dia anterior, um incêndio na área da empresa 
Vale e uma nuvem de poeira, provocada por esta, que se espalhou por 
alguns bairros. Começo a entender, a partir dessas primeiras impressões, 
as angústias de Drummond expressas em seus poemas sobre as 
modificações de Itabira. Parece que desde o final do século XIX, uma 
nova moradora se instalou na cidade, sem pedir permissão a todos. 
Chegou e trouxe consigo muito dinheiro, muitas oportunidades, o 
progresso, mas, por outro lado, um ônus, notado com pesar pelos 
                                                             
1
 A empresa Vale, conhecida antigamente como Vale do Rio Doce, é, hoje, uma 
das maiores mineradoras do mundo e possui em Minas Gerais um exten 
so território de mineração. Ao fim da década de 40, as técnicas extrativistas 
causaram alguns impactos ambientais, como, por exemplo, a notável subtração 
de uma serra na cidade. A referência espacial do autor foi aos poucos sendo 
modificada, o que explica, de certa forma, o deslocamento e ressentimento do 
autor por sua terra natal. São vários os poemas em que Drummond lamenta por 
essa serra “desaparecida”. 
 
2
 Segundo o IBGE, Itabira tem cerca de 109.000 habitantes (Informação 
disponível em: http://cod.ibge.gov.br/235CO) Os dados sobre a população 
flutuante (trabalhadores da Vale) foram fornecidos pela Professora Dadá 
Lacerda, que teve acesso aos documentos do município, que não são publicados 




itabiranos mais atentos. Essas aflições ficam evidentes no conhecido 
poema “Confidências de um itabirano”: 
 
Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e 
comunicação. 
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem 
mulheres e sem horizontes. 
E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 
é doce herança itabirana. 
(...) 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público. 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói! (ANDRADE, 2012, p.13) 
 
A repercussão dessa poesia dividiu opiniões. De um lado, aqueles 
que entendiam o discurso do poeta como ingrato, resumindo a cidade a 
uma fotografia de lembrança dolorida, e, de outro, aqueles que 
entendiam o lamento nostálgico de Drummond frente à memória de uma 
cidade transformada pelo passar do tempo. O próprio poeta se manifesta 
em uma entrevista sobre as críticas ao poema:   
 
Uma coisa que acho estranho é a má interpretação 
de meu poema. Acharam que eu humilhava minha 
terra, quando era justamente o contrário: depois de 
sair de lá, guardo sua imagem na parede de minha 
casa. O mais eu perdera: a casa de meus pais, os 
meus amigos de infância, os parentes quase todos. 
Felizmente, pessoas mais sensíveis entenderam 
este verso, que é um soluço nostálgico. 
(ANDRADE, 1997, s/p.) 
 
O mesmo lamento, agora voltado mais especificamente às 
modificações no ambiente, se nota no poema “Montanha Pulverizada”, 
referente ao Pico do Cauê, ponto conhecido da cidade, que pertencia à 
família de Drummond e foi apropriado pela Vale. Segundo informação 
dos guias, depois de longo processo jurídico, a empresa ofereceu outro 
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pedaço de terra considerável à família, em virtude da apropriação 
indevida. 
  
A MONTANHA PULVERIZADA 
 
Chego à sacada e vejo a minha serra,  
a serra de meu pai e meu avô,  
de todos os Andrades que passaram  
e passarão, a serra que não passa.  
(...) 
Esta manhã acordo e  
não a encontro.  
Britada em bilhões de lascas  
deslizando em correia transportadora  
entupindo 150 vagões  
no trem-monstro de 5 locomotivas  
- trem maior do mundo, tomem nota -  
foge minha serra, vai  
deixando no meu corpo a paisagem  
mísero pó de ferro, e este não passa. 
(ANDRADE, 2006, p. 68) 
 
O menino dormiu e quando acordou não havia mais sua 
montanha. A serra, simplesmente, desapareceu com as ações da Vale, 
como pode ficar mais claro por meio desta imagem:  
 





montanha/ <acesso em fevereiro, de 2014>. 
 
O autor Halbwachs (2006, p.163) entende esse apelo quanto às 
transformações citadas por Drummond e diz: “Sim, é inevitável que as 
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transformações de uma cidade e a simples demolição de uma casa 
incomodem, perturbem e desconcertem alguns indivíduos em seus 
hábitos.” Pode-se dizer, assim, que, se há pesar pela cidade de Itabira, 
esse lamento se refere a essas mudanças drásticas na paisagem da 
cidade, que, em sua forma natural, agora pertence apenas ao espaço da 
lembrança: “apenas uma fotografia na parede”. Drummond defende suas 
intenções e diz que estas menções nostálgicas não representam de modo 
algum qualquer tipo de ingratidão ou desprezo por sua cidade natal, pelo 
contrário:  
 
A quem me acusar de ingrato, porque não apareço 
lá, não apareço há muitos anos, direi que não 
preciso rever Itabira para estar em Itabira. Nela 
estou desde que nasci. É meu clima, limite e 
medula. Ainda que quisesse, não saberia arquivá-
la. (ANDRADE, 1997, s/p.) 
 
Após essas minhas percepções iniciais, fiquei hospedada no 
antigo Sobrado do Barão de Alfié, hoje chamado Hotel Itabira, onde 
moravam os tios e as primas do poeta. Em Boitempo, há um poema 
dedicado ao sobrado:  
 
A escada de duas subidas já define 
sua importância: lembra um trono. 
É casa de barão, entre plebeus.  
(...) 
 Ó século glorioso 19, 
reinante no Sobrado, onde a quadrilha 
 estronda as tábuas do soalho, mal sabendo 
que outro tempo chegou para levar 
na dança o que é sobrado e contradança 
(ANDRADE, 2006, p.191). 
  
O outro tempo que estava para chegar, citado no penúltimo verso, 
era o século XX, que seria marcado pela chegada da empresa Vale. 
Tempos modernos que mudariam, como já mencionado, a rotina das 
cidades em diversos sentidos.  
No antigo sobrado, Walde Andrade, responsável pelo hotel e 
integrante da família do poeta, me recebeu no antigo sobrado muito bem 
e não se poupou em me contar, sempre que podia, muitas histórias sobre 
os antepassados da família Andrade e pessoas mais velhas da cidade. 
Logo na recepção, quando me apresentei como pesquisadora interessada 
na história do poeta e da cidade, Walde recitou este poema, “Sobrado do 
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Barão de Alfié”, e começou a narrar uma de suas histórias de tradição 
itabirana.  
Fiquei três dias circulando pela cidade, conversando com pessoas 
que eram dali e outras que estavam em Itabira naquela semana para o 
Festival de Inverno, que ocorria naquele mesmo período. Encontrei, 
como era de se esperar, itabiranos apaixonados por Drummond, que 
adoraram me contar histórias (vividas ou inventadas) a respeito do poeta 
e não mediram esforços em me ajudar a encontrar informações e 
materiais, além de tirar dúvidas, e outros que só o conheciam por ouvir 
falar e por saber que o poeta morou na cidade. Com a ajuda de Walde, 
conheci outra figura popular em Itabira, que muito me ajudou nesta 
viagem: Dadá Lage Lacerda. Professora itabirana da Escola Estadual 
Emidio de Salles, ela foi uma das mentoras do projeto “Caminhos 
Drummondianos”
3
, que revitalizou pontos históricos com indicação de 
acompanhamento de guias itabiranos, especializados em declamar 
poemas e contar aos visitantes histórias do passado referentes à família 
de Drummond e à sociedade da época que foi retratada na obra 
memorialista em questão e em muitos outros poemas do autor. 
Envolvida com as questões culturais da cidade e em parceria com 
programas de incentivo à cultura, organizados pela Prefeitura e pela 
Vale, Dadá forma periodicamente jovens guias turísticos, para que a 
história da cidade continue sendo recontada. Por sorte, a professora 
aceitou guiar-me pessoalmente pelos caminhos e compartilhar um pouco 
de seu conhecimento comigo.  
Embora as marcas de Drummond ainda sejam tímidas na cidade, 
quando lá se chega e conversando com as pessoas do comércio, ao 
percorrer os caminhos, acompanhada pela professora, pelos poemas e 
ouvindo as histórias, a presença do poeta deixou de ser tímida naquele 
espaço; passou a estar intrínseca por toda parte, facilitando um 
movimento de rememoração, exercido, inclusive, pelas pessoas 
engajadas na disseminação do projeto. Assim, um encontro com a pedra 
                                                             
3
 Por ser uma empresa de grande porte, a Vale investe, também, em projetos 
culturais nas regiões exploradas. A iniciativa funciona como uma 
“compensação” para os moradores mais antigos da cidade, que testemunharam 
as grandes transformações provocadas pela extração de riquezas naturais 
operada pela mineradora. Atualmente, é ela que custeia os funcionários dos 





do caminho de Drummond foi, portanto, consolidado. Ler as poesias de 
Boitempo, por esse prisma, ganhou novo sentido após esta experiência.  
Agora que contei sobre a pedra e esse meu primeiro encontro com 
ela, vale falar sobre a outra certeza que mencionei no início: o caminho. 
Você já parou para alimentar sua curiosidade sobre os livros que seu 
autor preferido leu quando era criança? O que leram Machado de Assis 
garoto, Clarice Lispector menina, Guimarães Rosa adolescente? Quais 
as leituras preferidas de Virgínia Woolf e Edgar Allan Poe, quando 
jovens? Por entender que toda pesquisa nasce de uma curiosidade, foi a 
partir dessas perguntas que o interesse pelo caminho literário realizado 
por um de meus autores preferidos nasceu. Neste estudo, decidi, 
portanto, investigar, como objetivo principal, os caminhos de leitura
4
 
percorridos pelo escritor Carlos Drummond de Andrade, sobretudo, em 
seu período de infância, analisando, para isso, os poemas memorialistas 
de Boitempo, em que o poeta faz menção a algumas leituras e declara 
seu interesse precoce pelos livros.  
Na procura por esse menino leitor, também busquei a reflexão 
sobre a formação identitária do escritor, posto que considero estes 
caminhos complementares (o da leitura e o da escrita). Além disso, 
estabeleci como objetivo específico discutir sobre a escrita memorialista 
junto a uma perspectiva histórica benjaminiana. Por ser considerado um 
dos maiores poetas da literatura brasileira, existem inúmeras pesquisas 
sobre a obra drummondiana. Muito já se discutiu também sobre 
Boitempo, abordando as temáticas da infância e da sociedade. Trata-se 
de um escritor cuja fortuna crítica já explorou muitos de seus livros e 
temáticas – e continuará explorando. No entanto, Emanuel de Moraes, 
em seu ensaio sobre a obra de Drummond, de 1970, faz uma 
consideração justa:  
 
A análise literária, infelizmente, obriga o 
retalhamento, quando se pretende extrair do 
conjunto da obra, como se esta fosse um só e 
                                                             
4
 A ideia de registrar memórias de leitura feitas na infância foi explorada 
também por autores como Jorge Luis Borges, Proust, Fernando Savater, entre 
outros. Em 2012, quando participei da Escola São Paulo de Estudos Avançados 
sobre a Globalização da Cultura no Século XIX, na USP, o pesquisador francês 
Roger Chartier esteve presente na comunicação oral em que apresentei o projeto 
desta pesquisa e, ao final, destacou em sua fala que as “memórias de menino 
leitor” se tratava, em sua opinião, de um novo gênero, visto que muitos autores 




grande poema, cada uma de suas linhas temáticas. 
(...) Inúmeras vezes um verso em determinado 
poema passará despercebido, ressurgindo com 
renovada força de expressão numa releitura, pelas 
correlações que se descobrem entre verso, antes 
aparentemente desimportante, e a obra posterior 
do poeta. (MORAES, 1970, p.7) 
 
Nesse viés, considerando a fortuna crítica sobre a obra do poeta, 
notou-se uma possibilidade de estudo ainda não explorada mais a fundo. 
Dessa maneira, o objetivo proposto aqui de observar a trajetória do 
menino leitor mostrou-se como uma nova senda a ser aberta na 
interpretação da obra de Drummond, o que justifica, de certa forma, a 
viabilidade desta pesquisa.  
Antes da primeira publicação de Boitempo, Drummond esteve 
engajado num projeto que enaltecia as paixões corporais, publicadas no 
livro A paixão medida. Na sequência desse trabalho, o poeta passa a se 
interessar pelas volúpias de menino e, segundo Santiago (1990), à 
medida que sua curiosidade pelo outro, de carne e osso, desaparece, o 
poeta descobre a essência do amor mais ingênuo, “agigantam-se outras 
formas de prazer” (SANTIAGO, 1990, s/p), uma delas seria o mundo 
encantado da “infância-velhice”.  
A primeira publicação da trilogia ocorre no final da década de 
1960 e início da década de 1970: Boitempo (1968), Boitempo: menino 
antigo (1973) e Boitempo: esquecer para lembrar (1979). Hoje, pela 
editora Record, a obra, que chamo aqui de trilogia Boitempo, foi 
condensada em dois volumes. No decurso do estudo, analiso a oitava 
edição (2006) desta editora. Quanto ao conteúdo, no primeiro volume 
(Menino antigo) o autor explora as memórias mais relativas à sua 
infância em Itabira. Depois, no segundo volume (Esquecer para 
lembrar), o foco passa a ser direcionado para as memórias de juventude 
e, sobretudo, quando o poeta, já moço, mudou-se para Friburgo em 
razão dos estudos. Trata-se de uma etapa da obra cujo tema “descobertas 
de adolescente” perpassa por quase todos os poemas. Memórias que 
recuperam um tempo de boi em Itabira, tempo de escola, em Belo 
Horizonte, um mundo, agora, abstrato, de cheiros, cores, gostos e sons, 
possíveis de serem alcançados novamente só pelo viés da lembrança.  
Sobre a metodologia pensada para o estudo, em sua totalidade, 
cabe lembrar inicialmente que a trilogia Boitempo é composta por 410 
poemas, consistindo no conjunto mais relevante de poesia publicado 
pelo autor em um único trabalho. Desses 410 poemas, selecionei como 
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corpus da pesquisa cerca de 50 poemas que se referem ao interesse do 
menino por livros, curiosidade pela leitura e seu desejo de escrever. 
Esses poemas tratam tanto da lida do menino e jovem com a leitura e 
escrita, como também do modo como os outros ao seu redor lidavam 
com essas duas habilidades. Nem todos os 50 poemas selecionados para 
observação são mencionados aqui. Ao longo das discussões, escolho os 
mais representativos, embora todos tenham colaborado para a análise 
dos que aqui menciono.     
Ainda sobre aquilo que tange à escolha por pensar no “menino 
leitor”, em específico, achei prudente fazer aqui algumas considerações. 
Certa vez, num evento em que apresentava o projeto desta pesquisa, um 
determinado colega perguntou se com a ideia de “menino leitor” eu não 
estaria desenvolvendo uma pesquisa cartesiana, querendo dizer, com 
isso, que eu poderia estar assumindo o risco de limitar a personalidade 
de Drummond, quando seria melhor, ao invés disso, estudá-lo como 
personalidade de múltiplas identidades. Como de costume, as melhores 
respostas nos ocorrem depois do momento em que elas nos são 
cobradas. No entanto, o questionamento provocou muita reflexão a 
respeito do assunto e contribuiu para que eu defendesse melhor aquilo 
que estava buscando. A resposta não dita, talvez, de modo adequado 
naquele momento ficou guardada.  
Embora, num contexto de identidades fragmentadas, fique claro 
que Drummond representa um perfil pluralizado, a ideia desta pesquisa 
foi justamente escolher um prisma principal pelo qual o “autor” será 
observado. O fato dessa perspectiva do “menino leitor” ter sido 
escolhida não limita a possível visão das outras identidades do poeta, 
apenas estabelece prioridades e organiza melhor uma pesquisa desse 
porte, relativamente breve.  
Resta ainda falar aqui sobre o trajeto teórico percorrido durante a 
pesquisa para fomentar as discussões dos capítulos seguintes. Importa 
dizer que o ponto de partida marcou-se por um estudo seletivo da obra 
de Walter Benjamin, que embasou as reflexões sobre o passado e, 
portanto, sobre o pensamento histórico e memorialístico daquele que 
decide rememorar.  
No capítulo II, guiada pelos conceitos de Benjamin sobre história 
e suas considerações sobre a infância, tracei uma análise acerca dos 
poemas
5
 selecionados como corpus para entender melhor a perspectiva 
                                                             
5
 Vale dizer, a título de metodologia, que não estou propondo aqui uma análise 
poética da obra do autor em relação à estrutura, rima e métrica. Apesar de 
considerar importante tal procedimento, de cunho marcadamente estruturalista, 
34 
 
pela qual o eu-lírico de Drummond narra suas memórias em Boitempo 
em relação ao passado.   
No que toca às discussões sobre o menino leitor e suas primeiras 
descobertas, base do capítulo III, o texto de maior auxílio foi o de 
Vincent Jouve, que fala sobre o processo de leitura para as crianças. 
Além dele, Regina Zilberman, para se pensar a história da literatura 
infantil no Brasil, colaborou nas observações sobre a revista Tico-Tico, 
cujo menino era assinante. Ao contar sobre essa leitura semanal, 
Drummond também “conta” uma história de leitura no território 
nacional, que alcançou, assim como a ele, muitos outros meninos 
leitores brasileiros. Em Hans Robert Jauss, pude entender melhor o 
conceito sobre o horizonte de expectativas criado por todo leitor em 
relação à obra lida e observar melhor, com isso, a relação criada entre o 
menino e seus textos. Ainda com auxílio de outros estudiosos sobre 
Drummond, foi possível pensar a identificação do menino leitor com a 
obra de Defoe, As Aventuras de Robinson Crusoé, bem como perceber 
como o prazer da leitura está associado, na poesia drummondiana, ao 
momento igualmente prazeroso de solidão.  
Consecutivamente, cheguei à etapa do menino interessado no 
exercício da escrita, em fase de “soltar a coisa oculta no seu peito”. 
Aqui, a solidão da ilha foi deixada um pouco de lado, enquanto o 
menino parte ao encontro de outros leitores em Belo Horizonte. Nesse 
novo contexto interativo, foi possível observar o menino-moço em 
contato com seus pares e, antes disso, perceber as motivações e desejos 
pela autoria crítica, em resposta às leituras que fez. Contei, para isso, 
com a teoria de Bakhtin, encontrada em Filosofia da linguagem e com 
aparato de Marisa Lajolo no que tange a essa discussão sobre a recepção 
crítica da leitura.  
Por fim, cabe dizer que, em Boitempo, Drummond fez da 
memória um “pasto de poesia”, como disse no poema em “Remissão”, 
no livro Claro Enigma. O núcleo desta pesquisa encontra-se, portanto, 
na análise deste “pasto poético”, homenagem ao tempo pretérito, que 
pode ser encontrado nas memórias do menino antigo, menino leitor, 
                                                                                                                                 
neste trabalho, em específico, o foco está voltado para a esfera semântica dos 
versos, deixando de lado por ora as técnicas para esse tipo de análise e dando 
atenção especial ao contexto histórico, ideológico e significativo da obra. Tal 
escolha se deu a partir da leitura do livro A literatura em perigo, de Tzevan 




menino poeta, e marcam uma porção inegavelmente relevante da poesia 




















































































2. BOITEMPO: UM RETROVISOR NO FIM DO CAMINHO. 
 
De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo do existido. 
(“ (In) memória”, 
Carlos Drummond de Andrade)  
 
... e se ilude, 
privando-se do melhor, quem só faz o  
inventário dos achados e não sabe assinalar  
no terreno de hoje o lugar  
no qual é conservado o velho. 
(“Escavando e recordando”,  
Walter Benjamin) 
 
Para onde se olha no retrovisor? Esta poderia ser uma pergunta 
interessante feita ao materialista histórico.  Numa música composta por 
Fausto Nilo, artista brasileiro, do grupo Teatro Mágico, chamada 
“Retrovisor”, há uma definição para esse olhar, voltado ao passado, que 
trouxe consigo reflexões válidas que vão, a meu ver, ao encontro da 
perspectiva histórica adotada neste estudo:  
 
Outras flores e carros surgem no meu retrovisor 
Retrovisor é passado, é de vez em quando do meu 
lado 
Nunca é na frente 
É o segundo mais tarde, próximo, seguinte 
É o que passou e muitas vezes ninguém viu. 
Retrovisor nos mostra o que ficou 
O que partiu, o que agora só ficou no pensamento 
Retrovisor é mesmice em trânsito lento 
Retrovisor mostra meus olhos com lembranças 
mal resolvidas 
Mostra as ruas que escolhi 
Calçadas e avenidas 
Deixa explícito que se for pra frente 
Coisas ficarão pra trás 
A gente só nunca sabe que coisas são essas.
6
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A perspectiva do retrovisor, trazida na letra, é cara ao historiador 
que se preocupa com as histórias dos vencidos e, consequentemente, 
com os vestígios do esquecido, deixados para trás. Neste capítulo, abro 
duas seções que irão explorar e observar, por meio dos poemas de 
Boitempo, de que modo Drummond se posicionou diante de seu 
retrovisor. Num primeiro momento, falo sobre a junção e encontro de 
dois olhares (do menino e do velho poeta), o que resultou no “menino 
antigo” e, no segundo, discuto sobre as demandas do pretérito 
envolvidas no exercício de registro da memória, bem como o 
movimento de “esquecer para lembrar”. Assim, as próximas páginas se 
encarregam de apresentar uma discussão do retrovisor no fim do 
caminho, usado por Drummond para escrever a obra que define o corpus 
deste estudo, resumo do existido.  
 
2.1 ENCONTROS DO PRETÉRITO: ERA UMA VEZ UM MENINO 
ANTIGO.  
 
Carlito, como costumava ser chamado pela família, nasceu em 
1902 e foi o nono filho de Carlos de Paula Andrade e Julieta Augusta 
Drummond de Andrade. A família viveu em Itabira, interior de Minas 
Gerais, até 1920, quando se mudou para Belo Horizonte. Dezoito anos 
após o nascimento do menino, já não era mais tempo de boi na cidade e 
restavam agora apenas lembranças dos dias na fazenda e daquela rotina 
pacata, nem por isso desinteressante.  
Ao lembrar os primeiros anos vividos em Itabira, Drummond 
aceita um encontro – numa comunhão que só pode ser concebida no 
espaço da memória – com sua própria versão de Carlito, de modo a 
reunir em seus versos duas perspectivas: a do menino e a do velho 
escritor, ou seja, nasceu desse encontro a perspectiva do menino antigo. 
Não se trata, no entanto, de uma ilusão romantizada crente no resgate de 
uma criança interior, como popularmente se ouve dizer. Aqui, o 
saudosismo romântico de Casimiro de Abreu, expresso em seu famoso 
poema “Meus Oitos Anos”, não contagiou o poeta itabirano o suficiente, 
a ponto de fazê-lo pedir também ao tempo que trouxesse de volta a Fria 
Friburgo ou os difíceis momentos no quarto de roupas sujas, como se lê 
em um dos poemas. Pelo contrário, Drummond encontra-se com o olhar 
do menino, menino antigo, junção, comunhão, encontro entre os tempos, 




possibilitado pelo viés da memória, para olharem juntos em direção a 
um mesmo passado e repensar, quiçá, um presente.  
No primeiro poema de Boitempo: menino antigo, chamado 
“Documentário”, o autor narra a reunião e a transformação do olhar do 
velho escritor em menino antigo, como quem anuncia na abertura qual 
será seu ponto de vista. Trata-se do momento em que Drummond, sem 
negar sua idade madura e experiência de vida, assume a perspectiva do 





No Hotel dos Viajantes se hospeda 
Incógnito. 
Lá não é ele, é um mais-tarde 
Sem direito de usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
O tempo futuro 
Que secou as esponjeiras 
E ergueu pirâmides de ferro em pó 
Onde uma serra, um clã, um menino 
Literalmente desapareceram,  
E surgem equipamentos eletrônicos. 
Está filmando 
Seu depois. 
O perfil da pedra 
Sem eco. 
Os sobrados sem linguagem. 
O pensamento descarnado. 
A nova humanidade deslizando 
Isenta de raízes. 
(...) 
Tudo registra em preto-e-branco 
Afasta o adjetivo da cor 
A cançoneta da memória 
O enternecimento disponível na maleta. 
A câmara 
Olha muito olha mais 
E capta 
A inexistência abismal 
Definitiva/infinita.   




No poema, o autor mais velho parece se hospedar no hotel dos 
viajantes, provável hospedagem dos viajantes no tempo. Sobre o mesmo 
poema, no início da década de 90, Regina Souza Vieira publicou em seu 
estudo sobre Boitempo uma análise destes versos, comentando: 
 
Neste poema introdutório de Menino Antigo o 
tempo elevou o Eu Lírico a um plano de 
espectador da própria existência, permitindo-lhe 
observar a [à] distância o seu próprio passado, não 
como alguém envolvido, mas apenas como 
fotógrafo de si mesmo. (VIEIRA, 1992, p.23)  
 
Em concordância com a interpretação de Vieira, arrisco avançar 
um pouco mais esse olhar e dizer com apoio nos estudos de Walter 
Benjamin, que Drummond consegue não somente se afastar, como 
fotógrafo de si, como também estar envolvido concomitantemente. Sem 
direito de reutilizar a aparência do menino, aparelhos eletrônicos 
(marcas do presente) filmam em preto-e-branco (cores que marcam o 
passado) um ontem dele mesmo mesclado ao seu “depois”: “não sai para 
rever, sai para ver/ o tempo futuro (...) Está filmando o seu depois”. O 
foco da visão não diz respeito ao menino sozinho; é o homem, o antigo, 
que se junta ao menino, numa nova filmagem dos tempos: “lá não é ele, 
é um mais tarde”. Nota-se que o poeta não faz uso de linguagem infantil, 
tampouco demonstra ingenuidade naquilo que fala, todavia tenta ver seu 
mundo de agora, com o olhar do menino. O que o menino Carlito diria 
desse tempo presente? Dessa Itabira transformada? Dessa nova 
humanidade? Desse “depois” observado? Assim, num movimento de 
rememoração, ele volta o olhar para o passado sem deixar de estar com 
os pés fincados no presente. Poderíamos dizer, então, que Boitempo é 
um documentário de um passado revisitado por Drummond.  
Esse conceito de rememoração trata daquilo que já foi explorado 
por Walter Benjamin e mais tarde bem re-explorado por Agamben 
(2005). O exercício de rememoração corresponde à junção da memória e 
da ação. Assim, lembrar o passado não deve ser apenas um exercício de 
lembrar, memorar, mas também uma ação situada no presente, voltada 
para o futuro. Uso da memória ativa, que não apenas lamenta pelo 
passado de maneira melancólica e saudosista, mas instiga ações 
alicerçadas no presente.  
Torna-se notável também que Drummond não apenas se lamenta 
apático por uma Itabira que não mais ecoa ou por uma humanidade 
isenta de raízes. Ele vai além e retoma esses pesares em seus poemas, de 
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modo a propor uma nova leitura sobre isso, adaptável ao tempo presente 
em forma de reflexão. Para o leitor mais atento, a Itabira de Drummond 
pode se traduzir em nossas Itabiras pessoais, visto que as transformações 
pelas quais a cidade mineira passou (e ainda passa) também tomam 
conta de nossos comuns lugares. Dito de outro modo, o sentimento de 
uma humanidade que perdeu ou vem perdendo suas raízes não pertence 
apenas aos itabiranos. Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-
modernidade (2011), ajuda-nos a entender melhor isso
7
.   
Este deslocamento efetuado por Drummond e ilustrado no poema 
“Documentário” pode ser comparado, em certa medida, ao mesmo 
deslocamento do “anjo da história”, alegoria estabelecida por Walter 
Benjamin (1994) em seu já célebre ensaio “Sobre o conceito de 
história”. A tese IX evoca uma imagem dialética. Trata-se de um quadro 
de Paul Klee, artista alemão que, por sua vez, tinha também como estilo 
próprio adotar a perspectiva infantil para suas obras. Em 1920, Klee, 
usando óleo e aquarela em papel, cria a obra Angelus Novus, mais tarde 
chamada por Benjamin como “anjo da história”. A posição do eu lírico 
do poema de Drummond pode ser equiparada à posição do anjo. 
Vejamos a imagem a fim de facilitar a discussão: 
 
Figura 2: Angelus Novus, Paul Klee, 1920. 
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 Este conceito de identidade pluralizada provém de Stuart Hall. No último 
capítulo, faço considerações sobre Boitempo com base em duas de suas obras: A 
identidade cultural na pós-modernidade e Da diáspora: identidades e 
mediações culturais, para falar do leitor e sua relação com os outros, na 







novus-1920-acidic-water <acesso em outubro, de 2013> 
 
A própria imagem de Klee, discutida por Benjamin, é composta 
por contrapontos (pas-sado/futuro), (atrás/frente): 
 
Representa um anjo que parece querer afastar-se 
de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 
O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 
está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 
cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 
única, que acumula incansavelmente ruína sobre 
ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 
deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso 
e prende-se em suas asas com tanta força que ele 
não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele 
vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 
cresce até o céu. Essa tempestade é o que 




Drummond, assim como o anjo, olha atento para o passado, “olha 
muito olha mais/ e capta a inexistência abismal”. Onde muitos se 
orgulham pelo levantamento de pirâmides de ferro, representando o 
progresso econômico da cidade, ele vê uma Itabira sem eco, 
“esponjeiras secas, uma serra, um clã, um menino”, todos desaparecidos. 
Catástrofe. E, enquanto aparelhos eletrônicos surgem em demasia, a 
tempestade sopra, empurra-o para frente. Progresso. O que lhe resta é 
continuar andando em direção ao futuro, porém seguindo com o olhar 
voltado para as ruínas. Fragmentos. Se não é possível acordar os mortos, 
rever a serra, acordar o clã, os bois e o menino, que se ergam 
monumentos de rememoração em respeito a eles. Que se use a voz (ou a 
poesia) para falar dos vencidos, dos cacos, dessas ruínas do tempo de 
boi. Nessa perspectiva, fica evidente o quanto a poesia de Drummond 
está afinada aos conceitos benjaminianos. 
O último verso diz: “definitiva/ infinita”. É a condição do menino 
que já não mais existe, mas que permanece infinitamente em vida por 
meio da memória registrada. Nesse ponto, Drummond faz um arranjo de 
palavras para alcançar um novo significado. Esta é a nova relação do 
menino: está fadado à inexistência, por definitivo, pois não voltará, 
todavia sua memória é infinita e sua percepção acessível para que não 
esteja de todo modo afastado deste tempo. O poema “Documentário” é 
adequadamente posicionado como abertura de Boitempo, pois declara, 
ao que parece, desde o início a postura do autor em sua missão: 
compromisso com a memória e poesia, mas, principalmente, propósito 
de mesclar o passado e o futuro, sobretudo, com o presente.  
Silviano Santiago, em texto publicado pela Folha de São Paulo, 
escrito para uma palestra, “Discurso memorialista de Drummond”, 
corrobora para essa interpretação dizendo:  
 
O passado não existe enquanto tal; ele não se 
dissocia do presente e do futuro – tudo se 
transcorre num eterno presente cujo epicentro não 
é a contemporaneidade, mas o próprio passado, 
(...), assim também para o escravo da infância não 
há futuro, há só passado. Eis o ‘caminhar de 
costas’ de que nos fala de maneira ainda 
enigmática ‘Boitempo’. (SANTIAGO, 1990, s/p.) 
 
Santiago também reforça a ideia sobre o posicionamento de 
Drummond que pode ser comparado ao do anjo da história: aquele que 
caminha de costas. Sob tal direcionamento, os três primeiros poemas da 
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trilogia servem como anúncio do que está por vir, demarcando 
claramente o engajamento de Drummond no que tange ao seu trabalho 
memorialístico. O segundo poema, por exemplo, “(In) Memória”, fala 
sobre o material que compõe a memória: “De cacos, de buracos/ de 
hiatos e de vácuos/ de elipses, psius/ faz-se, desfaz-se, faz-se/ uma 
incorpórea face, resumo do existido.” (ANDRADE, 2006, p.27). Ele 
sabe desde o início que está a trabalhar com vestígios e não com um 
passado homogêneo, traçado por uma história oficial. Os monumentos 
erguidos por Drummond são outros. Considera os fragmentos e, como se 
fosse um aluno – mesmo que sem saber – da escola do materialismo 
histórico, “escova a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.225). 
Eis um trecho da tese II que elucida as preocupações do materialista 
histórico: 
 
O passado traz consigo um índice misterioso, que 
o impele à redenção. Pois não somos tocados por 
um sopro do ar que foi respirado antes? Não 
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes 
que emudeceram? (...) Se assim é, existe um 
encontro secreto, marcado entre as gerações 
precedentes e a nossa. Alguém na terra está à 
nossa espera. Nesse caso, como a cada geração, 
foi-nos concedida uma frágil força messiânica 
para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo 
não pode ser rejeitado impunemente. 
(BENJAMIN, 1994, p.223) 
 
Drummond não ignora o apelo e sabe desse encontro, como sabe 
dessas vozes que foram caladas. Inclusive, pode-se dizer que Boitempo 
trata de um encontro secreto entre as gerações: o menino e o velho. 
Ambos engajam-se numa complementaridade de perspectivas para 
atender ao apelo. Sobre essa tese II, Lowy, autor que interpreta as teses 
em Walter Benjamin: aviso de incêndio, comenta que quando o filósofo 
alemão cita a força messiânica, direcionada à redenção, não diz respeito 
a um Messias que retorna: “Não há um Messias enviado do céu: somos 
nós o Messias, cada geração possui uma parcela do poder messiânico e 
deve se esforçar para exercê-la.” (LOWY, 2005, p.51)  
No entanto, não devemos alimentar uma utopia sobre a salvação. 
Conforme elucida Lowy (2005), a redenção não é garantida, representa 
apenas uma possibilidade muito pequena que é preciso saber agarrar. 
Por saber dessa libertação remota, não se quer enaltecer aqui Drummond 
como salvador da história. No entanto, seu trabalho representa um 
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movimento pequeno, porém significativo. Vale considerar, pois, sua 
força messiânica e seu esforço em ouvir o apelo do passado e promover 
um encontro (infância-velhice) em virtude de uma ressignificação do 
presente.  
Ainda no que diz respeito aos poemas introdutórios de Boitempo, 




- Você deve calar urgentemente 
as lembranças bobocas de menino. 
- impossível. Eu conto o meu presente. 
Com volúpia voltei a ser menino  
(ANDRADE, 2006, p.28) 
  
Aqui se vê uma espécie de diálogo entre Drummond e o eu lírico. 
Um aconselha que pare logo com o exercício de pensar no menino, 
depreciando as lembranças como “bobocas”. O outro responde que 
aquilo que conta é seu presente e assume assim seu encontro com o 
menino como resposta definitiva. Para Regina Souza Vieira (1990, 
p.25), “na memorialística drummondiana, o tempo serve de elemento à 
projeção no passado, permitindo ao poeta manter a consciência do hoje e 
através deste reconstituir-se na infância.” Essa projeção adotada pelo 
autor permite o que se lê no último verso: “Com volúpia voltei a ser 
menino”.   
Ademais, nota-se de um lado o comentário que censura e, de 
outro, o prazer em voltar a ser menino, a volúpia.  Silviano Santiago 
chama esse confronto de “o mundo encantado da infância-velhice” 
(1990, s/p.), trazendo uma conclusão interessante para o seu texto antes 
referido. Nele, comenta que a velhice abarca tanto a senilidade quanto a 
infância e diz: “Carlos Drummond acabou por nos legar uma terrível 
verdade: quando velho é que o ser humano é verdadeiramente menino. 
Se a essência do amor é a paixão medida, a essência da velhice é a 
desmedida infantil”. (SANTIAGO, 1990, s/p.).  
Apesar de que as duas idades se encontram em polos extremos da 
vida de um indivíduo, não se pode negar que, se pensarmos o período 
vital de um ser humano de forma cíclica, haverá um ponto de contato 
entre a infância e a velhice. Em Benjamin, no texto “Rua de mão única”, 
também se pode reconhecer essa constatação feita sobre as idades e a 





Volta! Está tudo perdoado!  
 
Como alguém que executa o giro completo na 
barra horizontal, assim também giramos, quando 
jovens, a roda da fortuna, da qual então, cedo ou 
tarde, sairá a sorte grande. Pois somente o que já 
sabíamos ou exercitávamos aos 15 anos 
representará um dia os nossos atrativos. E, por 
isso, uma coisa jamais pode ser reparada: ter 
perdido a oportunidade de fugir da casa dos pais. 
De 48horas de abandono nesses anos solidifica-se, 
como em uma barrela, o cristal da felicidade da 
vida. (BENJAMIN, 2002, p.103) 
 
O movimento sugerido por Benjamin evoca um giro de 360º, 
quando o ponto de chegada se une ao ponto de partida. Nesse sentido, 
aquilo que importava no início é o que volta a fazer sentido no final. Ou 
seja, o saber dos 15 anos representa ao fim da vida o mais importante e 
atraente. Na mesma direção, pensando em Boitempo, o significado e 
atenção que a criança dá ao vestígio de um passado é retomado na 
poesia de Drummond como ato sábio daquele que dá valor aos restos. A 
investigação e o interesse da criança passam a ser o olhar exemplar para 
o velho. Sobre essa investigação infantil, Solange Jobim e Souza (1994, 
p. 160) diz:  
 
A criança está sempre pronta para criar outros 
sentidos para os objetos que possuem significados 
fixados pela cultura dominante, ultrapassando o 
sentido único que as coisas novas tendem a 
adquirir. Sendo capaz de denunciar o novo no 
contexto do sempre igual, ela desmascara o 
fetiche das relações de produção e consumo. A 
criança conhece o mundo enquanto o cria e, ao 
criar o mundo, ela nos revela a verdade sempre 
provisória da realidade em que se encontra.  
 
  É nesse sentido que o título de um dos capítulos da obra 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, lembra que 
“o menino é pai do homem” (ASSIS, 1999), conforme o conhecido 
poema de William Wordsworth. A ideia vem ao encontro de tal 
reflexão. Quando o menino torna-se “pai do homem”, sua perspectiva 
contribui para um olhar mais criativo sobre a realidade, sempre 
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provisória, da sociedade. Tal deslocamento entre infância-velhice 
lembra também um dos aforismos trazidos no clássico O pequeno 
Príncipe, de Antoine Saint-Exupéry, outro autor que explora bem a 
perspectiva infantil: “As pessoas grandes não compreendem nada 
sozinhas, e é cansativo, para as crianças, estar toda hora explicando” 
(EXUPÉRY, 2006, p.3).  
Silviano Santiago também comenta sobre as fases do poeta e seu 
estilo que foi mudando com o tempo de modo a valorizar a percepção 
infantil: 
 
Numa segunda fase, que vai de 1968 até os 
derradeiros poemas colecionados em livros (...) a 
frase é pobre, o vocabulário restrito e são como 
susurros líricos e infantis, ditos por alguém que, 
por ter palmilhado muitos e variados caminhos, 
chega contraditoriamente à conclusão de que a 
simplicidade é a maior virtude. (SANTIAGO, 
1990, s/p)  
 
O velho Drummond reconhece no menino a sapiência não só na 
simplicidade, mas observa outras minúcias do olhar infantil, como o de 
buscar uma coleção única de estilhaçadas rosinhas, antigos detalhes de 
uma velha xícara, ou um prato, como se vê no poema “Coleção de 
Cacos”: 
 
Já não coleciono selos. O mundo me inquizila. 
Tem países demais, geografias demais. 
Desisto. 
Nunca chegaria a ter álbum igual ao do Dr. 
Grisolia, 
orgulho da cidade. 
E toda gente coleciona 
os mesmos pedacinhos de papel. 
Agora coleciono cacos de louça 
quebrada há muito tempo. 
 
Cacos novos não servem. 
Brancos também não. 
Têm de ser coloridos e vetustos,  
desenterrados – faço questão – da horta. 
Guardo uma fortuna em rosinhas estilhaçadas,  
restos de flores não conhecidas. 
Tão pouco: só o roxo não delineado,  
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o carmesim absoluto, 
o verde não sabendo 
a xícara que serviu. 
Mas eu refaço a flor por sua cor, 
e é só minha tal flor, se a cor é minha 
no caco da tigela. 
 
O caco vem da terra como fruto 
a me aguardar, segredo 
que morta cozinheira ali depôs 
para que  um dia eu o desvendasse. 
Lavrar, lavrar com mãos impacientes 
um outro desprezado 
por todos da família. Bichos pequeninos 
fogem de resolvido lar subterrâneo. 
Vidros agressivos 
ferem os dedos, preço 
de descobrimento: 
A coleção e seu sinal de sangue; 
A coleção e seu risco de téfano; 
A coleção que nenhum outro imita. 
Escondo-a de José, por que não ria 
nem jogue fora esse museu de sonho.  
(ANDRADE, 2006, p.214-215) 
 
A coleção de selos que muitos fazem, cheia de significados para 
os adultos, não serve ao pequeno colecionador, tampouco cacos novos. 
O que vale são os cacos enterrados, que guardam segredos e histórias, 
museu do sonho. São vários os poemas em que Drummond lembra o 
interesse que tinha pelos detalhes. Assim como o poeta, Benjamin 
também se dedicou a analisar o comportamento da criança, deslocada ao 
posto de mestre do adulto. No ensaio “Rua de mão única”, já citado, o 
filósofo analisa a forma como as crianças brincam nos escombros da 
história, dando atenção às ruínas: 
 
É que as crianças são especialmente inclinadas a 
buscarem todo local de trabalho onde a atuação 
sobre as coisas se processa de maneira visível. 
Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos 
que se originam da construção, do trabalho no 
jardim ou em casa, da atividade do alfaiate ou do 




Para elas, é como descobrir um brinquedo secreto, de significado 
que só a própria criança poderia explicar, jamais um adulto. Assim, a 
coleção de cacos de Carlito é ouro desprezado pelos adultos da casa: “A 
coleção que nenhum outro imita./ Escondo-a de José, por que não 
ria/nem jogue fora esse museu de sonho”. Nas palavras de Benjamin, 
Carlito seria, inegavelmente, um legítimo caçador: 
 
Toda pedra que ela encontra, toda flor colhida e 
toda borboleta capturada já é para ela o começo de 
uma coleção e tudo aquilo que possui constitui 
para ela uma única coleção. Na criança, essa 
paixão revela o seu verdadeiro rosto, o severo 
olhar do índio que continua a arder nos 
antiquários, pesquisadores e bibliômanos, porém 
com um aspecto turvado e maníaco. Mal entra ela 
na vida e já é caçador. (BENJAMIN, 2002, p.107) 
 
Desse modo, é na autonomia de inventar um brinquedo novo que 
a criança sente o significado das coisas e do mundo voltado para ela, 
percepção exemplar ao materialista histórico. No artigo “Livros infantis 
velhos e esquecidos”, Benjamin complementa: 
 
Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto 
que o mundo das coisas volta exatamente para 
elas, e somente para elas.  Neles, [as crianças] 
estão menos empenhadas em reproduzir as obras 
dos adultos do que em estabelecer entre os mais 
diferentes materiais, através daquilo que criam em 
suas brincadeiras, uma relação nova e incoerente. 
Com isso as crianças formam o seu próprio 
mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no 
grande. (BENJAMIN, 2002, p.104)  
 
São inúmeros os poemas em que Drummond relembra 
brincadeiras desse tipo em que um objeto qualquer (tesouro eleito) 
tornava-se esplendoroso brinquedo de descobertas e mais tarde poema. 
Isso explica por que a horta e a terra eram lugares preferidos para 
brincar. Num outro trecho do poema “Litania da Horta”, nota-se a 
menção à coleção de cacos novamente: 
 
(...) 
Horta de caramujo e do sapo e do caco 
de tigela de cor guardado por lembrança, 
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horta de deitar no chão e possuir a terra, 
e de possuir o céu, quando a terra me cansa.  
(ANDRADE, 2006, p.138)  
 
Nesse outro, intitulado “Licoreiro”, a garrafa de licor é o 
brinquedo da vez a ser observado e degustado na imaginação. Sobre 
isso, o poeta lembra a voz do adulto a comentar:  
 
- que tem esse menino, a contemplar 
o tempo todo o licoreiro 
se dentro dele não há nada? 
Meu Deus, esse menino é viciado, 
está na pua, só de olhar o licoreiro! 
(ANDRADE, 1006, p. 115) 
 
Para o adulto, a brincadeira do menino é ininteligível, julgam-no 
em estado de embriaguez por olhar por tanto tempo para uma garrafa de 
licor vazia. No poema “Procurar o quê”, o menino reclama dessa 
incompreensão: 
 
Me chamam de bobo porque vivo olhando aqui e 
ali, nos ninhos, nos caramujos, nas panelas, nas 
folhas de bananeira, nas gretas do muro, nos 
espaços vazios.  
Até agora não encontrei nada. Ou encontrei coisas 
que não eram a coisa procurada sem saber, e 
desejada.  
Meu irmão diz que não tenho mesmo jeito, porque 
não sinto o prazer dos outros na água do açude, na 
comida, na manja, e procuro inventar um prazer 
que ninguém sentiu ainda.  
Ele tem experiência de mato e de cidade, sabe 
explorar os mundos, as horas. Eu tropeço no 
possível, e não desisto de fazer a descoberta do 
que tem dentro da casca do impossível.  
Um dia descubro. Vai ser fácil, existente, de pegar 
na mão e sentir. Não sei o que é. Não imagino 
forma, cor, tamanho. Nesse dia vou rir de todos. 
Ou não. A coisa que me espera, não poderei 
mostrar a ninguém. 
Há de ser invisível para todo mundo, menos para 
mim, que de tanto procurar fiquei com 
merecimento de achar e direito de esconder. 




Os adultos não entendem, zombam do menino, por não 
compreenderem suas buscas. As preocupações dos adultos em relação às 
brincadeiras do menino também foram registradas no livro Conversas de 
Sá Maria com Drummond, de Julieta Drummond de Andrade Müller, 
sobrinha do poeta. O livro, destinado ao público infantil, narra a rotina 
do tio de Julieta quando criança e, sobretudo, suas conversas com Sá 
Maria, a negra, “mãe preta”, que cuidava do menino e era tratada com 
muito afeto por ele. Em mais de um trecho da história aparece a 
preocupação da família com o fato de o menino ser diferente. A seguir, 
dois exemplos de trechos tirados do livro: 
 
Era uma vez um menino muito branquinho, de 
olhos azuis, magrinho, magrinho. Conversava 
com as árvores, passarinhos, peixes e nuvens. Não 
era doidinho, apenas diferente dos outros garotos. 
Quando passeava com Sá Maria, a velha 
empregada da família, queria saber de tudo. 
(MULLER, 2004, p.07) 
 
[Drummond:]Por isso que eu queria ser bicho do 
mato, morar no cupim, ou viver dentro da água. 
[Sá Maria:]- Cruz credo meu ‘fio’, por isso que 
sua mãe tem medo ‘docê ficá’ doido.  
[Drummond:]- Sá Maria, a senhora acha que eu 
sou doido? (MULLER, 2004, p.21)  
 
Num universo de significados tão distintos, torna-se difícil que o 
adulto compreenda a criança e vice-versa. No entanto, nessa história de 
mundos e significados diferentes, o adulto seria o “vencedor” da história 
e a criança estaria sob uma espécie de “estado de exceção”. A infância 
compreende uma minoria, observada com esse olhar mais atencioso por 
poucos. Isso explica por que, muitas vezes, o sentimento de angústia por 
não ser compreendido atravessa os poemas. No caso de Drummond, esse 
estado se intensificava também por outro viés, pois além de ser criança, 
era também o mais fraco, o mais quieto e magro, o que gerava um 
grande contraste com os irmãos que tinham no sangue o perfil herdado 
dos fazendeiros Andrades. No poema “O viajante pedestre”, esse 






O fazendeiro descansa 
(...) 
Cumpriu sua lei. Agora os filhos 
Cumpram a deles. 
Mas um não sabe a cor da terra, 
Nunca aprendeu, nem saberá 
A rude física das estações; 
O jeito de um boi; a sagração de um milho. 
Que fará na roça esse herdeiro triste 
de um poder antigo? 
(...) 
Meu pai, meu avô, meu bisa- 
vô de nobres equipagens 
lá no céu dos fazendeiros 
estão despedindo raios 
de irada condenação 
dobre esse tonto rebento 
que nem noção de decoro 
conserva em sua tonteza... 
com você, filho, começa 
a desabar a família. 
(ANDRADE, 2006, p.207-2010) 
 
Nesse universo infantil, pelo que demonstram os versos de 
Boitempo, a genialidade do menino ainda não era notada pelos seus 
pais, que nutriam esperanças de que Carlito, a exemplo dos irmãos, 
“tomasse jeito” quando crescesse atendendo às expectativas de 
continuidade nos negócios da família. O menino, porém, não parecia 
preocupado com a herança-fazenda, pois levava no peito uma 
interrogação maior sobre o mundo ao seu redor. Seus questionamentos 
eram outros. Drummond quebrou a sequência das gerações herdeiras da 
função de fazendeiro. Com ele, como disse nos últimos versos, “começa 
a desabar a família.” Ele estava, tal como disse Benjamin, imerso em 
seu próprio mundo, inserido, por sua vez, no mundo dos grandes.  
Diante do que se discutiu até aqui, deu-se, portanto, um encontro 
no pretérito, quando o menino e o poeta se reencontraram no hotel dos 
viajantes, hóspedes da memória, para olharem juntos para o passado de 
Itabira, o passado do tempo de boi. A partir da experiência do poeta e do 
olhar simples e criativo da criança sobre o mundo, nasceu esse menino 







2.2 DEMANDAS DO PRETÉRITO: ESQUECER PARA LEMBRAR.  
 
 
Agora, deixando um pouco de lado a perspectiva do menino, 
pensemos sobre a perspectiva do adulto que decide escrever sobre seu 
passado, sua história. Do carro-de-boi ao automóvel da cidade, passa-se 
quase um século, e foi preciso que o poeta fizesse uma seleção de suas 
memórias, “resumo do existido”. É nesse viés que, para lembrar, 
também foi preciso esquecer. O poema “(In) Memória” demonstra bem 
a postura do poeta e a consciência sobre os estilhaços de passado que 
compõem a memória: 
 
De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo do existido. 
 
Apura-se o retrato 
na mesma transparência: 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra. 
 
E chega àquele ponto 
onde é tudo moído 
no almofariz do ouro. 
uma Europa, um museu, 
o projeto amar,  
o concluso silêncio.  
(ANDRADE, 2006, p.27) 
 
Nos primeiros versos, vemos elementos que detectam mais a 
ausência que a presença: buraco, hiato, elipse, psius. O silêncio e a 
ausência são, desse modo, elementos nítidos na poesia. Na última 
estrofe, novamente, chega-se ao ponto em que tudo é moído e, portanto, 
triturado, resumido. Ou seja, para lembrar é preciso resumir o que 
existiu e, por conseguinte, ter o esquecimento e o silenciamento como 
aliados dessa lembrança.  
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Márcio Seligmann-Silva, em seu artigo “Reflexões sobre a 
história, a memória e o esquecimento”, faz um estudo que muito 
colabora para essas questões. Para isso, reúne e interpreta pensamentos e 
estabelece relação entre três autores importantes que desenvolveram 
estudos e reflexões sobre os meandros da memória: Walter Benjamin, 
Nietzsche e Maurice Halbwachs. Deixando um pouco de lado a 
importância do lembrar, até pouco tempo hegemônica, Seligmann-Silva 
(2003) elucida sobre como esses três autores fazem em seus estudos um 
elogio ao esquecimento. Essa conjuntura de pensadores que traçam uma 
nova perspectiva histórica – abrindo mão da utópica e positivista 
intenção de rever o passado tal como foi – reforça o pensamento de que 
o esquecimento é tão essencial quanto à lembrança.  
Sobre esse novo direcionamento para o pensamento histórico, 
Seligmann-Silva destaca: 
 
Conceitos iluministas – que estavam na base da 
historiografia –, como o do progresso e o de 
ascensão linear da história, também deixam de 
fazer sentido. Em contrapartida, observou-se mais 
e mais a ascensão do registro da memória – que é 
fragmentário, calcado na experiência individual e 
da comunidade, no apego a locais simbólicos e 
não tem como meta a tradução integral do 
passado. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.65)  
 
Drummond estava sintonizado com essas novas concepções, 
mesmo não sendo esse, suponho, um direcionamento teórico consciente 
e proposital em seu trabalho. A obra Boitempo é o mosaico de uma 
memória itabirana, montado com fragmentos a partir de lembranças e 
esquecimentos e que dispensa, por sua vez, uma linearidade histórica. 
Assim, ele reúne e reconta, a seu modo, a história de Itabira que 
perpassa também a história do país do início do século XX. E sabe que, 
para isso, precisa contar também com o silêncio como elemento da 
memória.   
Até por que, entre a memória e o esquecimento, há o espaço do 
silêncio, como lembra Michael Pollak, no texto “Memória, 
Esquecimento, Silêncio”, que fala sobre a função do “não-dito” e 
comenta a memória silenciada de grupos cujas lembranças muitas vezes 
foram reprimidas e proibidas. Mesmo assim, em outros espaços, esses 
silêncios e apagamentos se fazem presente de outra forma e estão em 
perpétuo deslocamento: “Essa tipologia de discursos, de silêncios, e 
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também de alusões e metáforas, é moldada pela angústia de não 
encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, 
de se expor a mal-entendidos” (POLLAK, 1989, p.6). No caso de 
Drummond, a poesia torna-se ponte para denunciar, por meio de uma 
ironia no mais das vezes francamente cômica, a organização da 
sociedade na qual esteve inserido. A poesia, aqui, foi a forma escolhida 
para dizer em versos o ressentimento guardado pelo menino que 
observou calado, porém não menos atento, a tudo que acontecia a seu 
redor naquele início de século. Nota-se nos poemas, mesmo que 
sutilmente, a voz da criança oprimida, do negro, da negra, dos 
empregados, dos animais maltratados, das mulheres reprimidas, dos 
alunos displicentes, entre outras minorias notadas pelo menino antigo.  
Wander Melo Miranda, em Corpos Escritos, também aborda a temática 
da memória do eu e colabora para a discussão, quando diz que a 
memória passa a ser uma forma de dar sentido e “transformar em 
história significante a vida ou as vidas que escapam e fogem a todo 
momento, mutiladas, fragmentadas e dispersas no tempo.” (MIRANDA, 
1992, p.126). Narrar, nesse contexto, é, portanto, agir e resistir:  
 
Rememorar é, afinal, tornar duradouro o vínculo 
resistente estabelecido entre os excluídos e 
perseguidos, desejo sempre renovado de fazer da 
página escrita a página viva da interação, 
revelação de um saber nascido da disposição 
comum de narrar e que se desdobra, em moto 
contínuo, no presente da narrativa interminável. 
(MIRANDA, 1992, p.128). 
 
Drummond, em sua fase mais madura, já não se via politicamente 
engajado ao Brasil, tampouco associado a algum partido ou causa 
política. Sua escrita, embora não tenha deixado de trazer uma mensagem 
de pensamento crítico em relação à sociedade, não levantava bandeira 
de denúncia e resistência. Tudo se dava agora de modo bem sutil ao 
longo dos versos de Boitempo. Assim, na leitura que faço da obra, 
apesar de não haver aquele engajamento, há a voz nítida do poeta 
intercedendo pela história da minoria. No poema “Casa e conduta”, o 
autor chega a se entender como dividido entre os vencedores e os 
vencidos.  
 
As partes claras 




Cortam no meio  
Meu coração. 
 
Sou um ou outro 
Móbil caráter 
Conforme a luz 
Que me percorre 
Ou se reduz. 
 
Anjo-esplendor,  
Mínimo crápula,  
Não sou quem manda 
Em mim no escuro 
Ou na varanda. 
(...) 
(ANDRADE, 2006, p.130) 
  
 O casarão dividia-se em dois: o casarão dos empregados e o 
casarão da família e das visitas, dos negros e dos brancos, de Sá Maria 
(mãe preta) e de Julieta (mãe branca). O menino está dividido e confuso 
entre as duas realidades, seu eu está refletido, junto à memória de como 
essa pequena sociedade se organizava no universo de uma casa. Vê-se aí 
uma memória individual acoplada à social. Historicamente, também há a 
representação de um contexto de Brasil colônia. Apesar de se tratar de 
uma realidade pós-abolicionista, sabe-se que a conduta dos patrões ainda 
no início do século XX reproduzia um comportamento de dominação e 
opressão sobre os empregados, agora “livres”. O menino se vê ora do 
lado claro (anjo-esplendor), ora do lado escuro (mínimo crápula), por 
isso encontra-se confuso, pois transita entre os dois mundos (centro e 
margem). Mesmo assim, deixa clara sua crítica quanto ao modo como os 
empregados eram tratados. Usa, dessa maneira, como falava Miranda 
anteriormente, a palavra a favor da memória configurada como modo de 
resistência a esse sistema.  
Nesse sentido, além da peculiaridade de transpor a memória em 
versos, Drummond retrata, a partir de um olhar mais maduro, a 
sociedade dos anos de sua infância e juventude. Nesse viés, a obra não é, 
em nada, egocêntrica, pois, mesmo escrevendo sobre si, o autor 
consegue registrar a memória sobre os outros, memória das coisas, dos 
ares, dos cheiros, dos gostos. Em concordância com o estudo de Chantal 
Castelli (2002), o que o poeta exercita em Boitempo corresponde muito 
mais a uma “heterobiografia” do que uma “autobiografia”, visto que sua 
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escrita ultrapassa as reflexões exclusivas do self. Logo, seus versos são 
carregados de ludicidade e criticidade.  
Nessa escrita autobiográfica e poética não há pacto assinado entre 
leitor e autor, como poderia reivindicar Philippe Lejeune (1994) em O 
pacto autobiográfico. O compromisso de Drummond não parece ser com 
a ficção, tampouco com a escrita de si. Seu envolvimento é, antes de 
tudo, com a poesia inspirada pela memória, que, como lembra Lajolo 
(2004, p.19), “é seletiva e pouquíssimo confiável, como se percebe em 
todas as peças que ela nos prega quando nos lembramos de algo”. Lajolo 
alerta, ainda, que no caso de Boitempo o logro pode ser duplo, pois além 
de memória, estamos falando também de poesia. Seja sobre o vivido ou 
inventado, o fato é que esse registro do existido não conta, pois, apenas 
uma história individual de um menino antigo que se sentia gauche na 
vida, mas conta também uma história de uma sociedade mineira, 
fortemente influenciada pela cultura europeia e imersa nas 
transformações sociais do início do século XX no Brasil. São vários os 
poemas em que podemos notar isso. Separei um deles: o poema 
“Homem livre”, que fala do escravo Atanásio, homem de muitas 
habilidades e competência, que um dia fugiu, mas ninguém ousou 
prendê-lo, tamanha sua serventia em outros afazeres:  
 
 (...) 
Sendo tanta coisa, nasce escravo, 
 o que não é bom para Atanásio e para ninguém. 
Então foge do Rio Doce.   
Vai parar, homem livre, no Seminário de 
Diamantina, 
onde é cozinheiro, ótimo sempre, esse Anastásio.  
 
Meu parente Manuel Chassim não se conforma.  
Bota anúncio no Jequitinhonha, explicadinho: 
Duzentos mil-réis a quem prender o crioulo 
Atanásio. 
Mas quem vai prender homem de tantas 
qualidades?” 
(ANDRADE, 2006, p. 40) 
 
A resistência de Drummond encontra-se, muitas vezes, no próprio 
sarcasmo com que descreve situações pela perspectiva do menino. A 
estranheza do Carlito em perceber algo, que para o mundo adulto era tão 
comum, representa aqui uma forma de resistir aos modos de opressão, 
disfarçados por detrás de uma conduta corriqueira e, além disso, já 
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assimilada pela sociedade como algo normal. A voz do menino traz à 
tona a barbárie que se camufla na rotina de uma sociedade. É como se 
levantasse o tapete do chão da casa e debaixo dele retirasse uma sujeira 
(escondida pelos adultos) que, nas mãos do menino, torna-se brinquedo 
a ser analisado. Essa sujeira é o rastro de violência moral e física 
direcionado às minorias. Rastro que Drummond transforma em poesia.  
Há outro poema, que exige do leitor – assim como outros – um olhar 
para além da mera observação. Este, em especial, passou despercebido 
em minha leitura algumas vezes, até que pudesse perceber, por fim, o 




Amanhã serão graças 
de museu. 
 
Hoje são instrumentos de lavoura, 





Cana, café, boi 
emergem ovantes dos suplícios. 
O ferro modela espigas 
maiores.  
 
Brota das lágrimas e gritos 
o abençoado feijão 
da mesa baronal comendadora.  
(BOITEMPO, 2006, p.38) 
 
As expressões “anjinho”, “gargalheira” e “vira-mundo”, pensei a 
princípio que se tratava, de fato, de instrumentos usados na colheita, 
referem-se a instrumentos de tortura para evitar a fuga de escravos, 
enquanto trabalhavam na lavoura. O lucro da cana, do café e do boi 
pagam o feijão da mesa em que o menino come, mas esse mesmo feijão 
foi custeado, na verdade, pelas lágrimas, suplícios e gritos dos negros, 
trabalhadores do campo. Parece, pois, que Drummond também “brinca” 
de esconder delações mais pesadas por baixo do tapete de seus versos. 
Para Halbwachs, toda lembrança individual está permeada pela memória 
coletiva, pois mesmo quando se trata de um estado de consciência 
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puramente individual, ocorrem infiltrações de uma corrente de 
pensamento social.  
Nesse momento, Halbwachs afirma que temos em nós, em 
alguma medida, o controle da memória. “A lembrança está ali, fora de 
nós, talvez dispersa entre muitos ambientes. Se a reconhecemos quando 
reaparece inesperadamente, o que reconhecemos são as forças que a 
fazem reaparecer e com as quais sempre mantivemos contato.” (2006, p. 
59). Desse modo, a lembrança está, para ele, estritamente relacionada à 
nossa vontade própria de lembrar algo. “Portanto, qualquer recordação 
de uma série de lembranças que se refere ao mundo exterior é explicada 
pelas leis da percepção coletiva.” (2006, p. 62).  O ponto de partida da 
memória pode estar em nós ou no outro, porém é certo que haja um 
ponto de contato entre as duas esferas (individual e coletiva). 
Se, como elucida Halbwachs nessa perspectiva, somos uma 
espécie de eco, pode-se dizer também que Drummond é eco de Itabira, 
eco dos itabiranos do início do século XX que, assim como ele, 
acompanharam as transformações da cidade. Todavia, a certeza desse 
eco não garante que os conterrâneos tenham tirado o mesmo partido 
dessas memórias sociais que o poeta. Nos meandros da memória, são 
previstos alguns deslocamentos. Por exemplo, quando um indivíduo 
sofre alguma mudança - de cidade, profissão e/ou família - não rompe 
completamente os laços que o prendem a esses grupos antigos. O que 
acontece, agora, é a presença de uma complexidade nas relações, que 
aumentam e tornam-se mais entrecruzadas. Desse modo, uma sucessão 
de lembranças individuais ou coletivas se explica pelas mudanças 
ocorridas nos ambientes sociais, embora nem sempre coincidam essas 
memórias.  
Outro aspecto que chama atenção nas poesias do corpus 
corresponde ao sensorial. De acordo com Dominique Veillon (apud 
POLLAK, 1989, p.9), “as recordações pessoais são normalmente 
tomadas pelos sentidos: barulhos, cheiros, cores.” Na poesia 
drummondiana, é possível perceber essa carga de ordem sensorial, sem 
deixar de perceber também os vestígios de uma memória coletiva da 
comunidade. Posto isso, há na obra Boitempo espaço para a recuperação 
de uma memória dos sons (o sino da igreja, o mugido da vaca) gostos 
(geleias, laranjas), cheiros (o odor ardido do quarto de roupas sujas e a 
malva do livro de rezas) e cores (do céu e do pasto). No entanto, todo 
esse registro, que diz respeito a uma memória íntima, desencadeia, além 
disso, o relato sobre como esses elementos estavam organizados dentro 
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da cultura social dessa comunidade: o sino
8
 anunciando a morte de 
alguém, que ao mesmo tempo em que soava, calava a todos e anunciava, 
inclusive, a importância social do falecido (conforme a classe à qual 
pertencia, tocava mais alto); o céu, pasto azul que o gado ganha em todo 
amanhecer; o quarto de roupas sujas em que as crianças costumavam 
ficar trancadas de castigo, entre outros elementos descritivos e 
concomitantemente denunciadores. Os objetos observados pelo menino 
denunciavam, assim, essa sociedade. Halbwachs faz uma afirmação 
interessante sobre a evocação desses objetos quando diz:  
 
Não se pode dizer que as coisas façam parte da 
sociedade. Contudo, móveis, enfeites, quadro, 
utensílios e bibelôs circulam dentro do grupo e 
nele são apreciados, comparados, a cada instante 
descortinam horizontes das novas orientações da 
moda e do gosto, e também nos recordam os 
costumes e as antigas distinções sociais. 
(HALBWACHS, 2006, p.158) 
 
É por meio da descrição e da lembrança dos objetos sem vida que 
Drummond vai costurando suas memórias vivas. Inclusive, na biografia 
de José Maria Cançado, Os sapatos de Orfeu, o biógrafo conta que 
Drummond solicitava com frequência a sobrinhas em Belo Horizonte e 
Itabira que lhe enviassem coisas como a foto de um vaso, ou das 
compoteiras de Julieta Augusta, para que ele pudesse continuar fazendo 
os poemas de Boitempo. (CANÇADO, 2006). 
Enquanto isso, ainda no que toca à junção dos tempos no registro 
memorialista, na tese XIV, Benjamin fala sobre citar o passado no 
presente, sugerindo um outro movimento alegórico: “o salto do tigre”. O 
autor declara que esse salto é dialético, o tigre parte do presente, pula 
em direção ao passado, mas não salta para lá ficar. O animal, que é ágil 
e ao mesmo tempo meticuloso, volta, dessa vez num salto maior, em 
direção ao futuro. Nesse movimento, é proposto um diálogo entre os três 
tempos. Por isso, tanto o passado quanto o futuro estão constantemente 
contaminados pelo tempo presente. O historiador da escola de Benjamin 
precisa aprender a dar esse salto, a buscar os cacos da história e trazê-los 
ao presente, tentando ressignificá-los. Segundo Reyes Mate, estudioso 
                                                             
8
 Era o chamado Sino Elias, mencionado no poema “Sino” que diz “O Sino 
Elias não soa/ por qualquer um/ mas quando soa, reboa/ como nenhum.” 
(ANDRADE, 2006, p.31). 
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das teses benjaminianas, o trabalho do historiador é “saber ver o 
realmente novo ou atual do passado” (MATE, 2011, p.299). 
Ou seja, entre o movimento de esquecer e lembrar está, além de 
no ato de silenciar, no ofício de historiografar.  Quando um escritor 
toma consciência dos vestígios e dá espaço em seus relatos para a 
memória de um povo que também pertenceu ao seu tempo, ele está, 
além de elaborando seus próprios traumas, ressentimentos e anseios, 
contribuindo com o materialismo histórico. Este é o notável caso de 
Drummond em sua escrita. Em sua seleção de memórias, fala de si ao 
mesmo tempo em que dá vez e voz aos excluídos.  
Nessa mesma direção, a crítica argentina Beatriz Sarlo faz na 
obra Os militares e a História uma consideração muito válida sobre a 
escrita memorialista, que também serve para se pensar na escrita do 
poeta. Diz: 
 
Escreve-se para esquecer, e o efeito da escritura é 
fazer com que os outros não esqueçam. Escreve-se 
para lembrar, e amanhã outros vão ler essa 
lembrança. Esquecimento e lembrança, essa 
oscilação permanentemente produzida por 
impulsos contrários: escrever para que se fique 
sabendo apagar marcas, sinais rastros, disfarçar o 
presente, a pessoa, os sentimentos (SARLO, 1997, 
p.26).   
 
Dessa forma, Drummond elabora seu próprio trauma de gauche 
na vida e, além disso, ajuda a expor pelo viés literário traumas e dores 
alheias, que fazem parte de uma história da cultura brasileira, muitas 
vezes escondida por baixo dos tapetes patriarcais. 
Das demandas do pretérito, falei aqui apenas de algumas. Sabe-se 
que a conjuntura de estudos sobre a memória compreende discussões 
diversas sobre a escrita do eu. O enfoque desta seção foi, no entanto, 
pensar sobre o esquecer como instrumento do lembrar e foi possível 
refletir sobre o modo como Drummond explorou essas ações no seu 
exercício de escrita em relação ao seu passado. Parte-se, agora, para o 
núcleo principal do trabalho, quando passo a analisar, em específico, um 






















































3. CARLITO LEITOR: O INÍCIO DE UM CAMINHO.  
 
A criança que lê é o objeto de uma transmutação. 
Um povo estranho tomou posse dela; ela sabe 
agora que contém uma população à qual os livros 
trazem as provas de uma existência real. (...) Ela é 
um território aberto para novas aventuras, para 
outras explorações. E ela se torna o conquistador 
dos livros que o conquistaram. 
 (Vincent Jouve)  
 
As modificações técnicas do final do século XVIII, que se 
expandiram ao longo dos séculos seguintes, mudaram o rumo das 
relações culturais estabelecidas, sobretudo, entre Europa e Brasil. Tais 
transformações não circularam apenas em grandes centros. Elas 
alcançaram Itabira, por exemplo, interior de Minas Gerais, Brasil, mais 
precisamente na primeira década do século XX.  
Foi pelo trem de ferro e depois no lombo de um burro de carga, 
que fino caixote chegou até as mãos de um menino, menino leitor, era 
Carlos Drummond de Andrade. No caixote estava a Biblioteca 
Internacional de Obras Célebres, com 24 volumes encadernados em 
percalina verde. O então leitor da revista Tico-Tico e das aventuras de 
Robinson Crusoé agora iria se aventurar por leituras mais desafiadoras e 
complexas. É precocemente que Drummond circula entusiasmado por 
textos de Defoe, Flaubert, Victor Hugo, entre outros clássicos da 
literatura internacional e brasileira. Esse interesse explica, de certa 
forma, seu primeiro emprego no jornal no Diário de Minas, em Belo 
Horizonte, como escriba, ainda na juventude; ou seu notável 
desempenho na área de Letras no colégio.  
Apesar de toda sua perceptível desenvoltura no que dizia respeito 
à linguagem escrita, Drummond foi expulso por “insubordinação 
mental” no Colégio Anchieta, na cidade de Nova Friburgo, Rio de 
Janeiro. O aluno questionou um professor de Língua Portuguesa durante 
a aula e por isso foi mandado de volta para casa, como bem lembra no 




Em literário certame 
após rigoroso exame 
escrito, oral e o que mais,  
de resultados cabais,  
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o nosso caro estudante 
discreto, pouco falante, 
conquistou em Português, 
sem mas, porém ou talvez, 
o ápice colegial 




Que resta fazer agora 
no adiantado da hora 
de nossa faina escolar 
em forma complementar 
com relação a este aluno 
e que se torne oportuno 
para melhor prepará-lo  
qual adestrado cavalo,  
da vida no paro duro? 
Que seja expulso – no escuro.  
(ANDRADE, 2006) 
 
A ironia dos versos “Que resta fazer agora/ (...) para melhor 
prepará-lo/ qual adestrado cavalo,/ da vida no paro duro?”, em paradoxo 
com a estrofe anterior que fala da excelente posição do menino em 
Língua Portuguesa, se deve à grande contradição da Instituição Escolar 
que o laureou com “certamos literários” e no mesmo ano o expulsou. O 
“insucesso escolar”, porém, não anulou a trajetória do poeta que foi, 
inegavelmente, marcada por essa intervenção de leituras e leitores em 
sua infância e juventude.  
Até meados do século XIX, segundo estudos de Villalta e Morais 
(2010) a posse de livros e bibliotecas privadas era privilégio da elite em 
Minas Gerais. Na família de Drummond, em Itabira, a situação não era 
diferente, mesmo no início do século XX. Filho de pai respeitado como 
“coronel” e avô “capitão”, o menino já tinha acesso aos periódicos e 
encomendas de livros que chegavam do Rio de Janeiro em sua casa. Em 
1980, Drummond escreveu uma crônica, chamada “O mistério das 
palavras”, republicada pela Unesco, em 2009, em que conta como 
começou a ler e sobre as dificuldades da época: 
 
Aí por volta de 1910 não havia rádio nem 
televisão, e o cinema chegava ao interior do Brasil 
uma vez por semana aos domingos. As notícias do 
mundo vinham pelo jornal, três dias depois de 
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publicadas no Rio de Janeiro. Se chovia a potes, a 
mala do correio aparecia ensopada, uns sete dias 
mais tarde. Não dava para ler o papel 
transformado em mingau. (ANDRADE, 2009, 
p.15) 
 
No poema “Império Mineiro”, de Boitempo, o poeta ironiza e 
comenta sobre todo tipo de importação provinda do Rio diretamente 
para sua família em Itabira: 
 
 
Vêm revistas e jornais 
os rondós parnasianos 
as orações magistrais 
do senador Rei Barbosa 
vêm mulheres fulminantes 
em reluzentes postais 
com vestidos transparentes 
muito acima do soalho 
e do sonho dos meninos 
(...) 
Vem ‘de baixo’, vem do Rio 
toda a civilização  
destinada especialmente 
a nossa vila e parentes 
e nossa mor importância. 
Bem que o Rio é o nosso escravo. 
Somos senhores do mundo 
por via de importação. 
(ANDRADE, 2006, p.28) 
 
Mediante as constatações sobre essa infância cercada de material 
para leitura, cabe dizer que, mesmo sabendo da relevância dessa 
formação do poeta, o cerne da questão não é, porém, somente quais 
obras clássicas foram lidas pelo menino, mas principalmente a forma 
como ele se posiciona diante delas, acomodando sua experiência 
literária à sua própria experiência enquanto indivíduo no mundo. 
Ademais, tornou-se interessante perceber que a circulação da 
“Biblioteca Internacional de Obras Célebres” e o contato com tantas 
referências europeias não fizeram de Drummond um leitor que enaltece 
a cultura do colonizador e despreza sua própria origem e cultura. Pelo 
contrário, seu posicionamento e formação, enquanto leitor e escritor, o 
faz direcionar olhar fixo a sua própria origem. Assim, pensando no que 
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disse Jouve na epígrafe deste terceiro capítulo, pode-se afirmar, desde 
já, que Drummond tornou-se território aberto para novas aventuras 
embaladas pelas suas leituras e transformou-se, surpreendentemente, em 
exemplar menino que soube conquistar os livros que a princípio o 
conquistaram. Nas páginas seguintes, acompanharemos a trajeto-
memória de leitura do menino recontada pelo poeta em seus versos de 
Boitempo.  
 
3.1 O MUNDO VAI ACABAR E EU DESCUBRO A LETRA A: O 
MENINO E A DESCOBERTA DA LEITURA.. 
 
 
Era 1910, e o mundo anunciava a passagem do cometa Halley 
pela Terra. As expectativas eram variadas e a maior delas era a de que o 
mundo fosse acabar, gerando certa onda de pânico no globo. Enquanto 
isso, na política brasileira, Dom Pedro II viaja para Inglaterra e o 
Marechal Hermes Fonseca torna-se Presidente. No Rio de Janeiro, a 
Revolta da Chibata anuncia um motim de milhares de marinheiros que 
decidiram lutar contra seus superiores pelos castigos desumanos que 
vinham recebendo. Na música, Jorge Cadete gravava para a primeira 
casa de gravação de discos no Brasil, também na Capital. Em Belo 
Horizonte, um menino de oito anos, de Itabira, caminhava a pé para a 
aula do curso primário no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito
9
 e 




Cadete grava para a Casa Édison, Rio de Janeiro.  
O reizinho de Portugal retira-se para a Inglaterra. 
O cometa já não viaja para Oliveira Vale & Cia,  
agora ocupa o céu inteiro na noite de 19 de março. 
O ministro da Guerra vira Presidente,  
vasos de guerra bombardeiam a Capital,  
marinheiros degolam almirantes, 
o mundo vai acabar 
mas eu sigo a pé para a aula de Mestre Zeca e 
descubro a letra A,  
                                                                               
[rainha das letras. 
                                                             
9
 Informações retiradas da seção “Vida e Obra”, inserida ao final de Boitempo: 




(ANDRADE, 2006, p.243) 
 
Espalhados pelo primeiro volume de Boitempo: menino antigo, 
estão os vários indícios que não deixam dúvida sobre o interesse de 
Drummond pela leitura desde cedo. Sua curiosidade pelas letras, aliás, 
iniciou-se antes mesmo do período de alfabetização escolar, narrado em 
“Descoberta”.  
Em diversos poemas, o menino observava, curioso, as palavras 
em variados gêneros textuais. Mesmo quando ainda não podia decifrar 
os códigos do dialeto, restava-lhe imaginar/observar qual seria a função 
dada ao objeto de interesse. Este leitor já estava interessado em 
decodificar o mundo, antes de ler as palavras. Na crônica mencionada 
anteriormente, “O mistério das palavras”, Drummond continua dizendo: 
 
Papai era assinante da Gazeta de Notícias, e antes 
de aprender a ler eu me sentia fascinado pelas 
gravuras coloridas do suplemento de domingo. 
Tentava decifrar o mistério das letras em redor das 
figuras, e mamãe me ajudava nisso. Quando fui 
para a escola pública, já tinha a noção vaga de um 
universo de palavras que era preciso conquistar. 
(ANDRADE, 2009, p.15) 
 
Ao encontro do testemunho do poeta, no texto “A importância do 
ato de ler”, de Paulo Freire, o educador dissemina a ideia, em se tratando 
do contexto de alfabetização, de que a leitura da palavra é, 
incomensuravelmente, facilitada quando adjunta à leitura do mundo
10
 ao 
redor do leitor em vias de aprender a decodificar as palavras e o 
alfabeto. Para isso, Freire diz:  
 
A leitura do mundo precede a leitura da palavra, 
daí que posterior à leitura desta não possa 
prescindir da continuidade da leitura daquele. 
Linguagem e realidade se prendem 
dinamicamente. A compreensão do texto a ser 
alcançada por sua leitura crítica implica a 
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 Este conceito de Paulo Freire tem sido muito discutido nos ambientes 
acadêmicos. Aqui, estou levando em consideração a “leitura do mundo”, 
especificamente, no que diz respeito ao contexto alfabetizador, posto que é 





percepção das relações entre o texto e o contexto. 
(1989, p.09) 
 
Freire menciona, em seu texto, sobre sua alfabetização na 
infância e de como a curiosidade de menino no quintal de casa e em 
meio à família fez com que ele aprendesse, primeiro, a ler o mundo e 
seus sinais e, depois, na escola, pudesse associar essa primeira leitura 
com a decodificação da palavra escrita. Relembra: 
 
Aquele mundo especial se dava a mim como o 
mundo de minha atividade perceptiva, por isso 
mesmo como o mundo de minhas primeiras 
leituras. Os ‘textos’, as ‘palavras’, as ‘letras’ 
daquele contexto – em cuja percepção eu 
experimentava e, quanto mais o fazia, mais 
aumentava a capacidade de perceber – se 
encarnavam numa série de coisas, de objetos, de 
sinais, cuja compreensão eu ia aprendendo no meu 
trato com eles nas minhas relações com meus 
irmãos mais velhos e com meus pais. (FREIRE, 
1989, p.09) 
 
Nesse sentido, correlacionando a crônica autobiográfica e o testemunho 
de Freire, pode-se dizer que esse tipo de leitura do mundo-palavra, em vias de 
alfabetização, é desenvolvido por Drummond na infância, pois ainda que não 
alfabetizado pela cartilha, o menino já tentava interpretar as funções das 
palavras dentro de seus respectivos contextos. No poema “Doutor Mágico”, fica 
certo rastro de encantamento ao descobrir a missão do livro que podia, nesse 




Dr. Pedro Luís Napoleão Chernoviz 
Tem a maior clientela da cidade. 
Não atende a domicílio 
nem tem consultório. 
Ninguém lhe vê a cara. 
Misterioso doutor de capa preta 
ou invisível, 
esse que cura todas as moléstias 
(de preferência as incuráveis) 
socorre presto os afogados 
asfixiados 
assombrados de raio 
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sem desprezar defluxo, catapora,  
sapinho, paraniz, cobreiro,  
bicho-de-pé, andaço, carnegão 
e não cobra nada 
e não cobra nada,  
nem no fim do ano? 
É só abrir o livro, achar a página. 
(ANDRADE, 2006, p.51)  
 
 O livro exercia, pois, uma célebre função, a de doutor e, ainda 
por cima, não cobrava nada para isso, (note que o espanto é tamanho, 
que ele chega a repetir duas vezes o mesmo verso e ainda se questiona 
“nem no fim do ano?”), bastava abrir o livro e encontrar a página. O 
menino notava, não sem surpresa e com sua perspicácia, a importância 
que se podia ter nas palavras escritas e reunidas ali. A função da cura 
para todas as coisas estava em vez de nas mãos de um médico, nas 
lpáginas de um livro. Outro momento do menino a observar outro livro 
de representativa função social foi ilustrado no poema “Escritório”: 
 
No escritório do Velho 
trona o dicionário livro único 
para o trato da vida. 
O mais é ciência do sangue 
soprada por avós tetravós milavós 
e 
percepção direta de mundominas. 
 
O escritório do Velho é fazenda 
abstrata. 
Os papéis: terras cavalhadas boiadas 
em escaninhos. 
 
A mesa do Velho é tabernáculo da lei 
indevassável à curiosidade menina 
mas o poder de formão 
levanta-se o tampo 
abre-se a gaveta 
furtam-se pratas de dois mil-réis 
riqueza infinita de uma semana.  
(ANDRADE, 2006, p.104) 
 
Em ambos poemas apresentados, “Doutor Mágico” e 
“Escritório”, o livro ocupa a posição de superioridade. Um cura todas as 
moléstias (“de preferência, as incuráveis”), o outro ocupa o trono do 
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escritório do Velho, o pai, autoridade máxima, onde se decidem as leis 
da casa e das fazendas, o resto é fazenda abstrata. Um terceiro livro 
disputa a soberania “literária” da casa e também ganha espaço na 





A folha de malva no livro de reza 
Perfuma o pensamento de Deus. 
O céu cheirando malva: santamente.  
A vida deve ter, a vida pura,  
esse cheiro de malva, e meus pecados 
até os meus pecados 
em malva se dissolvam, perfumosos. 
 
O próprio inferno, por que não? Com esse 
cheiro... 
E a malva, que me salva, me condena.  
(ANDRADE, 2006, p.268) 
 
Considerando a sequência cronológica da disposição dos poemas 
em Boitempo, aqui o menino já sabia ler e devia respeito ao livro que 
tinha o poder, nesse caso, de salvá-lo ou condená-lo. A malva perfuma o 
livro, símbolo do pensamento de Deus. “O céu cheirando malva. 
Santamente.” Aqui, o menino se depara com o sagrado em forma de 
livro e compreende que a ideia de salvação e condenação estão 
relacionadas a ele e a sua leitura. Logo, três poemas ilustrativos do 
interesse e percepção de Carlito, que já reparava desde cedo na 
importância daqueles três livros dentro de seu universo infantil: sua 
própria casa.  
Por outro viés, essa curiosidade abarcava não só os livros e a 
maneira como os adultos lidavam com o objeto, mas também as palavras 
isoladamente e a forma como eram aplicadas no dia-a-dia nos discursos 
a sua volta. No poema “Bom Marido”, Drummond acrescenta seu tom 
humorado para contar da descoberta (um tanto inútil) de uma palavra: 
 
O BOM MARIDO 
 
Nunca vou esquecer a palavra ingrediente 
no plural. 
À tarde, Arabela conversava 
com Teresa, na sala de visitas.  
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Passei perto, ouvi: 
- Custódio tem todos os ingredientes  
para ser um bom marido.  
- Quais são os ingredientes? 
a outra lhe pergunta. 
Arabela sorri, sem responder. 
Guardo a palavra com cuidado,  
corro ao dicionário: 
continua o mistério.  
(ANDRADE, 2006, p.115) 
 
A consulta ao dicionário foi em vão, visto que o contexto da 
conversa entre Arabela e Teresa correspondia ao uso de uma metáfora – 
figura de linguagem ainda desconhecida para Carlito. No entanto, a pista 
principal que o poema nos deixa está nos últimos versos: “Guardo a 
palavra com cuidado/ corro ao dicionário:/ continua o mistério”. 
Drummond relembra duas coisas: o sentimento de zelo que o menino 
tinha pelas palavras e o enigma que esse universo codificado em letras 
representava para ele. 
De fatos como esse pode ter nascido uma estreita relação com o 
dicionário e, sobretudo, com as palavras e seus mistérios. Essa relação 
que teve início na infância, como podem indicar esses poemas, 
atravessou toda a trajetória do poeta, que nunca deixou de atribuir uma 
certa aura ao dicionário. São poemas que exploram a metalinguagem, 
como “Procura da poesia”, “Palavra Mágica”, “Poema-Orelha”, entre 
outros que podem ser encontrados em Poesia Completa, em que 
Drummond faz questão de mencionar novamente a presença do 
dicionário como instrumento de sua escrita. Neles, o poeta parece se 
debruçar sobre o livro, hipnotizado, a observar sua complexidade como 
se ali houvesse uma passagem secreta que o transportasse para outro 
universo. Algo parecido com o que acontece no Reino de Nárnia, de C. 
S. Lewis, em que as personagens entram em um guarda-roupa e se 
transportam para um outro mundo. Ou, até mesmo, o buraco em que 
Alice cai até chegar ao País das Maravilhas, na história de Lewis 
Carroll. O que desejo dizer é que o dicionário funciona como uma 
passagem para um mundo fantástico das palavras e parece que é de lá 
que Drummond traz seus metapoemas. Em “A palavra mágica”, ele 
versa sobre sua contínua busca: 
 
Certa palavra dorme na sombra  
de um livro raro.  
Como desencantá-la?  
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É a senha da vida  
a senha do mundo.  
Vou procurá-la.  
 
Vou procurá-la a vida inteira  
no mundo todo.  
Se tarda o encontro, se não a encontro,  
não desanimo,  
procuro sempre.  
 
Procuro sempre, e minha procura  
ficará sendo  
minha palavra. 
(ANDRADE, 2002, p.854) 
 
 O mistério, como se pode ver, não permanece contido e 
limitado à curiosidade infantil, ele se mantém em todas as fases dos 
versos drummondianos, como um legado do menino ao homem poeta. 
Além disso, ainda no que diz respeito a esse momento de curiosidade e 
descobertas da infância, nosso pequeno e atento observador, além de 
livros e palavras, também ficava alerta a outros gêneros textuais que 
circundavam sua rotina itabirana e lhe chamavam atenção. Nesse caso, 





Emoção na cidade. 
Chegou telegrama para Chico Brito. 
Que notícia ruim,  
que morte ou pesadelo 
avança para Chico Brito no papel dobrado? 
 
Nunca ninguém recebe telegrama 




O estafeta bate à porta. 
Aparece Chico, varado de sofrimento prévio. 
Não lê imediatamente.  
Carece de um copo d’água 
e de uma cadeira. 
Pálido, crava os olhos 
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nas letras mortais. 
 
Queira aceitar efusivos cumprimentos passagem 
data natalícia espero 
 merecer valioso apoio distinto correligionário 
minha reeleição deputado  
federal quinto distrito cordial abraço. Atanágoras 
Falcão. 
(ANDRADE, 2006, p.72 [grifo dele]) 
 
  A função do telegrama estava clara: trazer más notícias, “para 
isso foi inventado”. Todos estavam preparados para o pior. Eis que as 
letras “mortais” pregam uma peça: eram as felicitações de fim de ano e 
pedido de voto para o remetente, deputado Atanágoras Falcão. O 
desfecho cômico e de alívio relembra a emoção trazida por um simples 
telegrama, texto que só poderia ser decodificado pela leitura. Desse 
modo, o uso da palavra escrita e seus diversos impactos, em variadas 
esferas, intrigavam Carlito desde cedo. 
Mais tarde, já no colégio interno, em Friburgo, outro tipo de 




Primeira livraria, Rua da Bahia. 
A Carne de Jesus, por Almáquio Diniz 
(não leiam! obra excomungada pela Igreja) 
rutila no aquário da vitrina. 
Terror visual na tarde de domingo. 
 
Volto para o colégio. O título sacrílego 
relampeja na consciência. 
Livraria, lugar de danação,  
lugar de descoberta.  
 
Um dia, quando? Vou entrar naquela casa,  
vou comprar 
um livro mais terrível que o de Almáquio  
e nele me perder – e me encontrar. 
(ANDRADE, 2006, p.154)  
 
 Se no poema “Aspiração”, o objeto a ser observado era o 
símbolo do sagrado, em “Livraria Alves” o menino, já mais velho, fora 
daquele ambiente que antes compreendia praticamente apenas sua casa, 
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percebe outros tipos de leitura. Na contramão do livro de reza, “a obra 
excomungada pela igreja” simboliza o profano, livro proibido e, 
portanto, objeto também de desejo. Carlito, agora já por volta de seus 16 
anos, questiona-se sobre o dia em que poderá comprar um livro até pior 
que este, e nele perder-se ou, quem sabe, encontrar-se. Dúvida 
compreensível vinda de um adolescente que vinha enfrentando, 
constantemente, o julgamento de ser bom e mau menino, conforme os 
padrões da escola regular. Maria Lúcia Milléo Martins observou essa 
tensão entre o pecado e o desejo em Drummond, tão indivisíveis, 
segundo ela, no quadro da infância: “Boitempo encena os conflitos em 
um tom severamente brincalhão. A revelação dos desejos secretos, sob o 
testemunho de reprovação (...), não oculta a delícia do ato transgressor, 
forma talvez irônica de desforra.” (MARTINS, 2006, p.66)   
   Esses poemas, que dizem respeito à curiosidade do menino por 
tudo aquilo que ainda não lia – ou por não saber, ou por não ter acesso –, 
retratam o momento em que o menino apenas circundava os textos pelos 
quais nutria interesse. A seguir, parto para a etapa do menino leitor mais 
autônomo, que seleciona, lê, opina e se envolve com as leituras e 
personagens das histórias. Uma outra fase na trajetória do menino se 
inicia.  
 
3.2 LEITURAS! LEITURAS!: NAVIOS...SAIR (SOZINHO) PELO MUNDO.     
 
 O menino já não é mais mero observador atento, aprendeu a ler e 
a estabelecer diálogo com as leituras feitas, pode participar como leitor 
do processo de decodificação das palavras, na ciranda dos significados, 
significantes e signos. Como menciona no poema “Iniciação Literária”, 
que será discutido mais a frente, quando se grita “Leituras! Leituras!” é 
como gritar “Navios...sair pelo mundo”. O início de uma leitura marca, 
nessa analogia, o início de uma viagem solitária, cujo menino leitor já é 
capaz de estabelecer a própria direção, mesmo que não seja capaz de ter 
controle sobre as intempéries em alto mar.  
Nesse sentido, a fim de entender melhor o caminho de leitura 
percorrido pelo autor, selecionei alguns poemas em Boitempo que 
mencionam sua experiência literária, para repensar sua relação com os 
livros que leu na infância. Assim, um dos primeiros vestígios de 
memória de leitura deixado nas poesias drummondianas veio bem antes 
da obra Boitempo. Já no poema “Infância”
11
, o segundo do seu livro de 
                                                             
11
 Ao longo da pesquisa, o poema “Infância”, externo a obra Boitempo, ganhou 
relevância ímpar. Ele representa o ponto de partida principal nas memórias de 
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estreia, Alguma poesia, de 1930, Drummond cita Robinson Crusoé e 
compara sua história com a de Defoe: 
 
Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.  
Minha mãe ficava sentada, cosendo.  
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robinson Crusoe, 
comprida história que não acaba mais. 
 
No meio dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala – e nunca se 
esqueceu 
chamava para o café. 




No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 
a ninar nos longes da senzala – e nunca se 
esqueceu 
chamava para o café. 




Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando para mim: 
- Psiu… Não acorde o menino. 
Para o berço onde pousou um mosquito. 
E dava um suspiro… que fundo! 
 
Lá longe meu pai campeava 
no mato sem fim da fazenda. 
 
E eu não sabia que minha história  
era mais bonita que a de Robinson Crusoe. 
(ANDRADE, 2002, p.06) 
 
Indiscutivelmente, a leitura apresenta-se como um elemento 
marcante nas memórias dos anos em que o menino viveu em Itabira. A 
                                                                                                                                 
leitura, as quais analiso neste trabalho. Portanto, vale mencionar o quanto a 
análise dele representou para a pesquisa e para a busca nuclear: da trajeto-
memória do menino leitor. 
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atmosfera do poema deixa claro o quanto aquele momento era agradável 
para o menino: a mãe por perto, Sá Maria, a querida mãe preta, preta 
velha, que lhe chamava para o café, o café gostoso, o solitário exercício 
do leitor humilde, que ainda não sabia que sua realidade era mais bonita 
que a da personagem da história. Vestígios que simbolizam coisas caras 
ao menino, sendo um deles a preferência pelo isolamento e solidão 
como momento de conforto e prazer, como também apontam Vieira 
(1992), Moraes (1970), Sant’Anna (1977) e Martins (2006).   
Frente a essa constatação indubitável, pode-se dizer que esse 
gostar de estar sozinho explica, em parte, por que Drummond tanto se 
identificou com Robinson Crusoé, visto que a personagem escolhera em 
sua trajetória, por diversas vezes, seguir, igualmente, viagem solitária. 
Essa identificação com as experiências da personagem podem explicar 
também o fato de, entre tantas leituras feitas, esta ser uma das mais 
citadas em sua trajetória de leitor e escritor. Marisa Lajolo, no artigo 
“Carlos Drummond de Andrade: uma história exemplar de leitura”, 
também aborda essa temática e relembra uma crônica de Drummond 
chamada “Vinte livros na ilha”, em que Robinson Crusoé é mencionado 
novamente pelo poeta. Ou seja, mesmo considerando previsíveis desvios 
ficcionais em meio à autobiografia em versos de Boitempo, como a 
própria Lajolo alerta, é fatual que o menino leu a obra de Daniel Defoe.  
A princípio, tratava-se, ao que tudo indica, da leitura de uma versão 
adaptada para a revista Tico-Tico, como veremos adiante citado nos 
poemas. Mas no decorrer de sua trajetória de leitor, ao considerar que 
esta foi uma referência mencionada por Drummond mais de uma vez, 
supõe-se que ele também tenha lido a obra original, anos mais tarde.  
 Pensando nessa significativa e, por que não dizer, fundacional 
experiência, interessa compreender os motivos que levam uma obra a 
fazer mais sentido que outra na trajetória de um leitor. Sei que não posso 
compreender por completo a experiência individual pela qual passou o 
poeta, posto que se trata de um processo igualmente solitário e 
absolutamente singular, porém, naquilo que tange às interações entre o 
texto e o leitor, pode-se pensar em alguns conceitos auxiliares para o 
entendimento dessa trajetória que observo aqui. Para Roland Barthes 
(apud JOUVE, 2002, p.128): 
 
Às vezes o prazer do Texto cumpre-se de forma 
mais profunda (e é nesse momento que se pode 
dizer realmente que há Texto): quando o texto 
‘literário’ (o livro) transmigra para nossa vida, 
quando uma outra escrita (a escrita do Outro) 
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consegue escrever fragmentos de nossa própria 
cotidianidade, enfim, quando se produz uma 
coexistência.  
 
 Nessa perspectiva que a leitura de Defoe pode ter se destacado 
na memória de Drummond, por ter havido uma transmigração entre a 
experiência solitária na ilha e a solidão do leitor. Regina Zilberman, em 
A Literatura infantil na escola, corrobora com essa ideia quando diz: 
 
Ela [a literatura] sintetiza, por meio dos recursos 
da ficção, uma realidade que tem amplos pontos 
de contato com o que o leitor vive cotidianamente. 
Assim, por mais exacerbada que seja a fantasia do 
escritor ou mais distanciadas e diferentes as 
circunstâncias de espaço e tempo dentro das quais 
uma obra foi concebida, o sintoma de sua 
sobrevivência é o fato de que ela continua a se 
comunicar com seu destinatário atual, porque 
ainda fala de seu mundo, com suas dificuldades e 
soluções, ajudando-o, pois, a conhecê-lo melhor. 
(ZILBERMAN, 2003, p.25) 
 
Esse movimento dialógico, entre a realidade do leitor e aquilo que 
lê, auxilia-o no processo de alteridade. Desse modo, “da coincidência 
entre o mundo representado no texto e o contexto do qual participa seu 
destinatário emerge a relação entre a obra e o leitor.” (ZILBERMAN, 
2003, p.27).  A autora complementa, ainda: 
 
 Supondo esse processo um intercâmbio cognitivo 
entre o texto e o leitor, verifica-se que está 
implicado aí o fenômeno de leitura enquanto tal. 
Esta não representa a absorção de uma certa 
mensagem, mas antes uma convivência particular 
com o mundo criado pelo imaginário. 
(ZILBERMAN, 2003, P. 28) 
  
Nesse mesmo diálogo, no livro A leitura, Jouve colabora para a 
questão dizendo: “O que a leitura permite, portanto, é a descoberta de 
sua alteridade. O ‘outro’ do texto, seja do narrador seja de uma 
personagem, sempre nos manda de volta, por refração, uma imagem de 
nós mesmos.” (JOUVE, 2002, p.132) No caso de Drummond, esse 
outro, ao que tudo indica, diz respeito ao jovem Crusoé que, no enredo 
de Defoe, quando saiu de casa, partiu sem consentimento e compreensão 
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da família e foi viver a experiência solitária de um viajante. Enquanto 
isso, o menino sozinho entre mangueiras partia, igualmente, para uma 
outra viagem em direção a uma ilha: seria essa a “ilha-da-leitura”, como 
veremos logo adiante? 
Esse contexto pode ter servido, portanto, de enredo coexistente à 
vida do pequeno gauche, que se sentia, em sua própria terra, tão solitário 
quanto um viajante como Robinson. Se Drummond não viajou 
concretamente pelo alto mar e saiu de casa contra a vontade da família, 
seu sentimento de viajante solitário e incompreendido era comum ao 
personagem. Desse modo, “é de fato a ‘significação’ da obra – definida 
como a passagem do texto para a realidade – que faz da leitura uma 
experiência concreta.” (JOUVE, 2002, p.129) Assim, quando 
Drummond menino lê Defoe e consegue, a partir disso, comparar sua 
realidade com a do enredo, nasce daí uma experiência de leitura 
concreta que explica satisfatoriamente a permanência do significado da 
obra nas memórias de infância do autor e em outros de seus textos.     
Maria Lúcia Milléo Martins também faz uma análise do poema 
“Infância” – usando como base a interpretação de Silviano Santiago – 
que muito me ajudou a entendê-lo melhor:  
 
À margem dos familiares imersos em suas rotinas, 
o menino faz do isolar-se um prazeroso insular-se 
no mundo imaginário da leitura, vivendo as 
aventuras de Robinson Crusoé. Como observa 
Silviano Santiago, os primeiros passos do poeta na 
ilha são ‘passeios na ilha-da-leitura’. (MARTINS, 
2006, p. 30) 
 
Desse modo, enquanto, de um lado, Crusoé viajava, tendo 
experiências no mar e indo parar numa ilha, Drummond viajava por 
leituras que o levavam a parar em outra ilha: a da leitura e, mais tarde, 
escritura. Assunto que trato no próximo capítulo, quando foco no 
momento de escrita do autor. Por enquanto, o que interessa dizer é que o 
menino leitor se reconheceu naquilo que lia. Martins, através de 
Santiago, ajuda nessa compreensão: 
 
Assim, a experiência vicária do livro funciona 
como uma espécie de espelho através do qual o 
menino descobre sua própria identidade. Santiago 
descreve esse processo como ‘uma superposição 
sutil de escritura e de leitura, de opacidade e 
reflexo, de desejo e satisfação, de atividade e 
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devaneio’ concluindo que ‘cada um de nós faz de 
sua leitura seu texto e se insere na margem como 
contexto’. (MARTINS, 2006, p.31) 
 
Esse sentimento do prazer pela leitura aliado a exemplar e florida 
solidão, reflexo da viagem solitária da personagem na história de 
aventura, é possivelmente encontrado em outros textos. No poema 
“Fim”, essa percepção fica mais explícita, embora aqui, diferentemente 
do poema “Infância”, exista um lamento pelo fim da história, o que 




Por que dar fim a história? 
Quando Robinson Crusoé deixou a ilha,  
que tristeza para o leitor do Tico-Tico. 
 
Era sublime viver para sempre com ele e com 
Sexta-Feira, 
na exemplar, na florida solidão, 
sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui. 
 
Largaram-me entre marinheiros-colonos,  
sozinho na ilha povoada,  
mais sozinho que Robinson, com lágrimas 
desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico.  
(ANDRADE, 2006, p.247) 
  
No poema “Fim”, a solidão fica, no entanto, exposta por dois 
vieses. O primeiro, quando diz que “Era sublime viver para sempre (...) 
na exemplar, na florida solidão”; por esse prisma, a solidão a qual se 
refere é a da ilha-leitura, do isolamento necessário ao viajante que se 
afasta de sua “zona de conforto” para uma ilha deserta e imaginária. 
Segundo Emanuel Moraes (1970, p.9): “Em Drummond, a ilha é a 
obsessão do ser que ama – realmente ama – a solidão e nela se completa. 
A ilha, pela sua natureza geográfica libertadora, é a configuração da sua 
intrínseca solidão.” Affonso Romano de Sant’Anna (1977, p.42) 
complementa: “A ilha passa a ser o lugar ideal, e o continente a dura 
realidade. O poeta entrega-se ao conhecimento de ambos.” Esse 
primeiro viés demonstra, portanto, a solidão florida, do poema 
“Infância”. 
Depois, nos versos “Largaram-me entre marinheiros-colonos, / 
sozinho na ilha povoada, / mais sozinho que Robinson Crusoé”, outra 
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solidão é colocada em pauta, a solidão decretada pelo fim da leitura, a 
obrigação de viver sozinho em uma ilha povoada. Ou seja, mesmo em 
meio à família, continua sozinho, tendo que conviver com a ausência de 
figuras importantes “Meu pai montava a cavalo, (...) Minha mãe ficava 
sentada cosendo. Meu irmão pequeno dormia.”  
 Não se tratava, necessariamente, de uma ausência física. Moraes 
(1970, p.8) enfatiza essa visão: “Em sua infância, todos quantos lhe 
deveriam prestar a ajuda da simples presença, mantinham-se ausentes.” 
Aqui, a solidão ao qual foi condenado representa a tristeza do leitor, 
agora muito mais sozinho que a própria personagem, mesmo em ilha 
povoada, pois aqueles que estão ao seu redor negam-lhe companhia. 
Em outro poema, “Aulas de Francês”, já nos tempos do internato, 
Drummond faz menção, novamente, à solidão da leitura. Nesse caso, ele 
observa o professor de Francês, que se entrega ao livro, durante as aulas: 
 
AULAS DE FRANCÊS 
 
Cette Hélène qui trouble et l’Europe et l’Asie, 
mas o professor é distraído,  
não vê que a classe inteira se aliena 
das severas belezas de Racine. 
Cochicham, trocam bilhetes e risadas. 
Este desenha a eterna moça nua 
que em algum país existe, e nunca viu. 
Outro some debaixo da carteira. 
Os bárbaros. Será que vale a pena 
ofertar sublime a estes selvagens? 
 
O professor Arduíno Bolivar 
fecha a cara, abre o livro.  
Ele não os despreza. Ama-os até. 
Podem fazer o que quiserem.  
Ele navega só, em mar antigo,  
a doce navegação de estar sozinho. 
Tine a campainha. 
Acabou a viagem, no fragor 
de carteiras e pés. 
O professor regressa ao rígido  
sistema métrico decimal das ruas de Belo 
Horizonte.  




Enquanto os alunos bagunçam como selvagens alienados à 
literatura francesa, durante a aula, o professor fecha a cara para os 
alunos e abre o livro. Nesse abrir de páginas é que se inicia a “doce 
navegação de estar sozinho”. A partir daí, os alunos podem fazer o que 
quiserem e a navegação só se encerra quando toca a campainha 
indicando o término da aula. Aviso acompanhado pelo barulho e 
agitação de carteiras e pés. Acaba a viagem. Assim, mais uma vez 
desponta no poema drummondiano a navegação rumo à ilha-leitura, 
privilégio não só do menino enquanto leitor-viajante, mas, como bem 
nota, dos leitores ao seu redor, também.  
Essa relação de Drummond com a ilha de Defoe atravessou sua 
trajetória de poeta e escritor, o que não deixa dúvidas sobre o processo 
concreto de leitura e alteridade que se realizou a partir dessa experiência 
infantil. Muitas outras referências de leitura podem ser encontradas, 
tanto em Boitempo quanto em outras de suas obras, quando menciona e 
dialoga com outros autores lidos. Todavia, nenhuma outra referência foi 
tão citada e usada como metáfora, repetidas vezes, nos poemas de 
Boitempo e nas produções do poeta, como as aventuras de Crusoé
12
. Até 
mesmo na revista Tico-Tico, outras histórias foram veiculadas e lidas 
pelo pequeno, mas nem por isso causaram o mesmo tipo de identificação 
no leitor. Na próxima seção, veremos como funcionava a entrega e 
circulação desse periódico que marcou não somente a história do 
menino leitor, mas a história da literatura infantil no Brasil.  
 
3.3 SOMOS LEITORES DO TICO-TICO: SOMOS IMPORTANTES!  
 
A partir do século XVIII, a literatura infantil despontou como 
necessidade pedagógica em virtude da valorização da infância e da 
necessidade de educá-la, visto que ocorre nessa mesma época a 
centralização da sociedade em torno da família burguesa. Esse processo 
não provém apenas da ascensão do capitalismo e da industrialização, e 
sim de uma demanda por atender também, por meio da literatura, um 
novo público: o infantil. (ZILBERMAN, 2003). 
Fruto e reflexo posterior desse contexto, a revista Tico-Tico veio 
a circular pelo território brasileiro de 1906 a 1961, e foi a primeira 
revista voltada para o público infantil no Brasil. O alcance do periódico 
foi surpreendente para a época e chegou a tiragens de 100.000 
                                                             
12
 Em 1952 Drummond publicou Passeios na ilha, cujo texto de abertura  se 




exemplares por semana. Apesar da influência francesa no tocante ao 
design gráfico, a revista mantinha traços de identidade nacional em seu 
conteúdo. Nela, circulavam passatempos, mapas educativos, literatura 
juvenil e informações sobre diversas disciplinas do currículo escolar, 
incluindo civismo. Segundo informações da Hemeroteca Digital 
Brasileira, fotografias e desenhos dos leitores, enigmas e concursos 
também eram publicados. Pela primeira vez, histórias em quadrinhos e 
adaptações de clássicos de aventura foram publicadas com vistas à 
leitura do público infantil brasileiro.  
As aventuras de Robinson Crusoé foi uma delas. Publicadas com 
ilustrações coloridas de forma segmentada, em capítulos, as aventuras 
vinham impressas na revista que Carlito recebia regularmente, já que era 
assinante. Motivo, por sinal, de glória entre amigos, como ilustra no 
poema “Assinantes”, que mostrarei mais a frente. Com a ajuda atenciosa 
de alguns funcionários da Biblioteca da Universidade de São Paulo e 
com entusiasmo parecido ao de descobrir a letra A, tive acesso aos 
exemplares da revista que, hoje, se encontram digitalizados e 
disponíveis na rede.  As imagens abaixo mostram a publicação do 
primeiro e do último capítulo. 
 







&pesq=robinson+crusoe <acesso em janeiro, de 2014>. 
 





&pesq=robinson+crusoe <acesso em janeiro, de 2014>. 
 
O primeiro capítulo de Robinson Crusoé em quadrinhos foi 
publicado no dia 23 de novembro de 1910, enquanto que o último ficou 
para o dia 22 de março de 1911. Trata-se de uma adaptação da obra 
original, condensada em 18 números da revista. Agora podemos 
entender que o verso do poema “Infância”, que dizia: “comprida história 
que não acaba mais”, não representa, evidentemente, que o menino 
estava achando a leitura chata, mas, sim,  que ele vinha acompanhando 
por meses estas aventuras “intermináveis”.  
No texto já citado de Marisa Lajolo, discute-se a conhecida 
concepção de Fernando Pessoa do poeta como um “fingidor” e, nesse 
viés, a autora questiona alguns fatos: “Teria, efetivamente, a história de 
Robinson sido publicada em O Tico-Tico, como sugere o poema ‘Fim’? 
E se tivesse mesmo sido publicada, será que era ilustrada com desenhos 
passíveis de desbotarem com as lágrimas do leitor?” (LAJOLO, 2004, p. 
84 
 
19) A partir dessas provocativas perguntas, Lajolo sugere que nos versos 
do poema “Fim” é possível perceber “marcas de uma história individual 
de leitura que, não obstante pessoal, se cruza com a história de leitura da 
sociedade na qual vivia essa criança leitora.” Drummond é testemunha 
do início da circulação de um periódico direcionado aos infantes, pela 
primeira vez. Sua poesia, consequentemente, traz consigo essa carga de 
registro histórico. Lajolo, em sua conclusão sobre a história exemplar de 
leitura do poeta, supre minhas expectativas de interpretação sobre o 
poema “Fim” no que diz respeito a esse registro: 
 
É pelas páginas dessa revista que retornamos ao 
poema “Fim”, e, por meio dele, à história da 
leitura no Brasil. O poema pode registrar não 
apenas o raro flagrante de complexa relação entre 
um texto e seu leitor, que é como vimos lendo até 
aqui, mas simultaneamente ilustrar um certo modo 
de circulação de textos literários muito importante 
para a iniciação à leitura. (LAJOLO, 2004, p.19) 
 
Vê-se, então, no poema, a evidência de uma história de leitura 
individual, pautada pela reação de Drummond quando a história acaba e, 
concomitantemente, uma história de leitura coletiva, visto que essa 
mesma leitura estava sendo feito por milhares de crianças brasileiras, 
espalhadas em território nacional em processo de formação enquanto 
leitores, considerando a grande tiragem da revista.  
Em Boitempo: menino antigo, logo em seguida ao poema “Fim”, 
vem o poema “Assinantes” que demonstra a disputa de Carlito com o 
amigo Luís Camilo pelo domínio da leitura do periódico. 
Provavelmente, as revistas circulavam como empréstimo entre as 
crianças da rua, mas eles, como assinantes, possuíam um status 




Somos leitores do Tico-Tico. 
Somos importantes, eu e Luís Camilo. 
Cada um em sua rua.  
Cada um com sua revista. 
O que um sabe, o outro sabe.  
Ninguém sabe mais do que sabemos. 
É nossa propriedade Zé Macaco. 
Jagunço vai latindo a nosso lado 
e Kaximbown nos leva 
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convidados especiais ao Pólo Norte. 
Nossa importância dura até dezembro. 
Temos assinaturas anuais. 
(ANDRADE, 2006, p.248) 
 
Zé Macaco, Jagunço e Kaximbown eram personagens das tirinhas 
de Tico-Tico que, no humor de Drummond, passaram a ser propriedade 
dos meninos. Em dezembro, acabava o reinado, pois era preciso esperar 
pela renovação da assinatura para continuar recebendo: “Nossa 
importância dura até dezembro.” Essa importância, sem dúvida, decorria 
do privilégio das famílias que podiam receber revistas por assinatura. 
Nesse caso, faz-se necessário destacar que a formação de Drummond 
enquanto leitor não se tratou apenas de um mérito pessoal. Por detrás de 
sua desenvoltura e interesse, houve uma “logística” proporcionada por 
uma família burguesa que pôde lhe dar o suporte necessário para todos 
seus desejos literários. “Vivia-se, pois, um período onde o proprietário 
de terras era o homem de importância, cujo tratamento exigia respeito e 
a quem era legado, face à política do coronelismo, o título de coronel.” 
(VIEIRA, 1992, p.81). Muitos outros meninos leitores poderiam se 
formar em Itabira, não fosse as precárias condições culturais que ainda, 
em grande medida, se perpetuam em nossa história moderna.  
O poema “Biblioteca Verde”, um dos meus preferidos, decisivo 
para a realização deste estudo, confirma essa ideia e relata o momento 
em que o menino convence o pai a lhe comprar a coleção de Obras 
Célebres, importada do Rio de Janeiro. Ele se deleita desde o momento 
em que o pai consente que seja feita a compra pedida até quando, 
chegada a encomenda, sente o cheiro do livro novo e, finalmente, lê, 




Papai, me compra a Biblioteca Internacional de 
Obras Célebres. 
São só 24 volumes encadernados 
em percalina verde. 
Meu filho, é livro demais para uma criança. 
Compra assim mesmo, pai, eu cresço logo. 
Quando crescer eu compro. Agora não. 
Papai, me compra agora. É em percalina verde, 
só 24 volumes. Compra, compra, compra.  




Rio de Janeiro? Aqui é o Coronel.  
Me mande urgente sua Biblioteca 
bem acondicionada, não quero defeito. 
Se vier com arranhão recuso, já sabe: 
quero devolução de meu dinheiro. 
Está bem, Coronel, ordens são ordens. 
Segue a Biblioteca pelo trem-de-ferro, 
fino caixote de alumínio e pinho. 
Termina o ramal, o burro de carga 
vai levando tamanho universo.  
 
Chega cheirando a papel novo, mata  
de pinheiros toda verde. Sou  
o mais rico menino destas redondezas.  
(Orgulho, não; inveja de mim mesmo.) 
Ninguém mais aqui possui a coleção 
das Obras Célebres. Tenho de ler tudo.  
Antes de ler, que bom passar a mão 
no som da percalina, esse cristal 
de fluida transparência: verde, verde. 
Amanhã começo a ler. Agora não. 
 
Agora quero ver figuras. Todas. 
Templo de Tebas. Osíris, Medusa, 
Apolo nu, Vênus nua... Nossa 
Senhora, tem disso nos livros? 
Depressa, as letras. Careço ler tudo. 
A mãe se queixa: Não dorme este menino. 
O irmão reclama: Apaga a luz, cretino! 
Espermacete cai na cama, queima  
a perna, o sono. Olha que eu tomo e rasgo 
essa Biblioteca antes que pegue fogo 
na casa. Vai dormir, menino, antes que eu perca 
a paciência e te dê uma sova. Dorme,  
filhinho meu, tão doido, tão fraquinho. 
 
Mas leio, leio. Em filosofias 
tropeço e caio, cavalgo de novo 
meu verde livro, em cavalarias 
me perco, medievo; em contos, poemas 
  
me vejo viver. Como te devoro, 
verde pastagem. Ou antes carruagem 
de fugir de mim e me trazer de volta 
à casa a qualquer hora num fechar 
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de páginas?  
 
Tudo que sei é ela que me ensina 
O que saberei, o que não saberei 
nunca,  
está na Biblioteca em verde murmúrio 
de flauta-percalina eternamente.  
(ANDRADE, 2006, p.250) 
 
O interesse do menino pelas leituras chega a preocupar a família 
–“Meu filho, é livro de mais para uma criança./ A mãe se queixa: Não 
dorme este menino./ (...) Dorme,/filhinho meu, tão doido, tão 
fraquinho.”. Esse deslumbre pelo livro apresentado em todos os versos 
do poema “Biblioteca Verde” faz lembrar o conto Felicidade 
Clandestina de Clarice Lispector, em que a menina, personagem 
principal, depois que consegue, finalmente, o livro que desejava 
emprestado, chega a escondê-lo de si mesma, só para depois achá-lo e 
sentir-se feliz por tê-lo ao seu alcance. Tudo isso antes mesmo da leitura 
decodificada. Um ritual, que somente quem compreende o gosto por ler 
é capaz de entender. Carlito pensa: “Sou o mais rico menino das 
redondezas”, e chega até a sentir inveja de si mesmo por possuir algo tão 
valioso. Passa então a recorrer a alguns sentidos para representar esse 
deleite: “Chega cheirando a papel novo, mata/ de pinheiros toda verde./ 
Como te devoro/ verde pastagem.”. Segundo Vieira (1992), é por meio 
da metáfora dos sentidos que Drummond recupera o passado.  Nesse 
caso, pelo olfato e visão, relembra a chegada da coleção em sua casa. 
Ainda no que tange a esse encantamento do menino pelo livro, cabe 
referir Jouve:  
 
Os textos mais enriquecedores são aqueles que, ao 
confrontarem o leitor com a diferença, permitem-
lhe se descobrir outro. (...) É possível que a leitura 
– não exatamente a leitura, mas a cerimônia da 
leitura que a criança celebra com tanto gosto – 
seja um rito de introdução à intimidade. Ela é, ao 
mesmo tempo, seu meio, sua paródia, seu 
exercício real embora difícil. (JOUVE, 2002, 
p.139-140) 
 
Novamente, a questão da alteridade, curiosidade pelo outro, a 
despontar como elemento para se entender o desejo e a pressa do 
menino: “Tenho de ler tudo. Careço ler tudo.” Essa expectativa pela 
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leitura a ser feita remete ao conceito de horizonte de expectativas, criado 
por Hans Robert Jauss. Para ele, toda obra, quando surge para o leitor, já 
está inserida em determinado contexto, o que gera expectativas por parte 
do leitor que podem, ou não, serem superadas pelo texto.  
 
A obra que surge não se apresenta como novidade 
absoluta num espaço vazio, mas, por intermédio 
de avisos, sinais visíveis e invisíveis, traços 
familiares ou indicações implícitas, predispõe seu 
público para recebê-la de uma maneira bastante 
definida. Ela desperta a lembrança do já lido, 
enseja logo de início expectativas quanto a “meio 
e fim”, conduz o leitor a determinada postura 
emocional e, com tudo isso, antecipa um horizonte 
geral da compreensão vinculado, ao qual se pode, 
então – e não antes disso –, colocar a questão 
acerca da subjetividade da interpretação e do 
gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores. 
(JAUSS, 1994, p. 28) 
 
Esse horizonte de expectativas começa a ser formulado em 
Drummond desde o momento em que pede ao pai a coleção de obras 
célebres. Depois, com as obras já em mãos, as expectativas do menino 
leitor continuam sendo alimentadas pelas figuras, cheiros e cores do 
livro, prestes a ser devorado: 
 
Antes de ler, que bom passar a mão 
no som da percalina, esse cristal 
de fluida transparência: verde, verde. 
Amanhã começo a ler. Agora não. 
 
Agora quero ver figuras. Todas. 
Templo de Tebas. Osíris, Medusa, 
Apolo nu, Vênus nua... Nossa 
Senhora, tem disso nos livros? 
Depressa, as letras. 
 
Antes de receber as letras, o menino cria expectativas, 
observando figuras, folheando e analisando previamente o conteúdo que 
lhe espera. Nesse contexto, em que discutimos o horizonte de 
expectativa do leitor, Jauss esclarece, ainda:  
 
A função social da literatura só se faz manifesta 
na sua genuína possibilidade ali onde a 
89 
 
experiência literária do leitor entra no horizonte de 
expectativas da prática de sua vida, pré-forma sua 
compreensão de mundo e com isso repercute 
também em suas formas de comportamento social. 
(JAUSS apud ZILBERMAN, 2003, p.70) 
 
Dito de outro modo, a função da literatura se concretiza quando o 
horizonte de expectativa do leitor se encontra com sua experiência de 
leitura, de modo a gerar um novo sentido na vida desse sujeito, ou, até 
mesmo, um novo comportamento em seu cotidiano.  
Conforme a afirmação de seu biógrafo José Maria Cançado: 
 
A entrada do leitor no ‘tamanho universo’ da 
Biblioteca Internacional ainda hoje tem, de cara, 
um efeito alucinatório, paralisante, de submissão 
ao mundo duro, severo, impessoal, próprio da 
chamada ‘literatura sapiencial’ que abre a coleção: 
logo no primeiro volume, ele depara com os 
apólogos hindus sobre o deus Varuna, um monstro 
de onisciência, afeito ‘a pegar no universo como 
os jogadores pegam nos dados. (...) Entre a nobre 
literatura sapiencial dos apólogos hindus e, no 
outro extremo, o irresistível cinema falado, ou 
escrito de Flaubert, proliferava uma infinidade de 
outras leitura – trechos bem de confessionário 
para adolescentes, tirados das próprias Confissões 
do também adolescente Santo Agostinho, a 
passagem autenticamente feminista de Nora, em 
Casa de Bonecas, de Ibsen, o abismo do adultério 
em Ana Karênina; o elixir poético e político da 
juventude próprio dos poemas de Victor Hugo. 
(...) Além dos brasileiros Euclides da Cunha, 
Cláudio Manuel da Costa, Bilac, etc. 
(CANÇADO, 2006, p.50) 
 
Segundo Cançado, o poeta nunca chegou a mencionar a 
importância específica dessa montanha de livros na sua vida. No 
entanto, é possível imaginar o impacto dessas obras na formação crítica 
desse leitor itabirano, que logo começou a formar opinião sobre aquilo 
que lia. É o que podemos ver no poema “Iniciação Literária”, quando 
além de mencionar sua autonomia de leitor, pronto a sair pelo mundo, 







Como quem diz: Navios...Sair pelo mundo 
voando na capa vermelha de Júlio Verne. 
 
Mas por que me deram para livro escolar 
a Cultura dos Campos de Assis Brasil? 
O mundo é só fosfatos – lotes de 25 hectares  
– soja – fumo – alfafa – batata doce – mandioca – 
pastos de cria – pastos de engorda. 
 
Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto  
Condenando este Assis a ler a sua obra. 
(ANDRADE, 2006, p.246) 
 
 O acervo digital da revista Tico-Tico não apresenta nenhum 
registro de publicação de alguma história de Julio Verne. Nesse caso, ao 
que tudo indica, o poeta estava se referindo a um livro, de fato, e não à 
versão adaptada e ilustrada do periódico, como foi o caso das aventuras 
de Crusoé. Até mesmo porque, na sequência, ele faz a comparação com 
o livro escolar, dando a entender que entre um livro e outro, preferia o 
de Júlio Verne. O questionamento crítico vem na segunda estrofe: “Mas 
porque me deram para livro escolar a Cultura dos Campos de Assis 
Brasil? O mundo é só fosfatos – lotes (...)”. Ao fazer uma lista do 
conteúdo do livro de Assis Brasil, Drummond define o mundo como 
todos esses elementos presentes no livro. Essa definição deixa outra 
pista de como o menino lidava com as leituras. Em seu isolamento na 
ilha-leitura, como falamos anteriormente, tudo aquilo que existe dentro 
de um livro torna-se o universo daquele momento.  
Notavelmente, o universo da cultura dos campos não envolveu o 
menino, o que recaiu como uma condenação, digna de vingança, por 
sinal: “Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto/ Condenando este 
Assis a ler a sua obra.” Nesse e em outros poemas, o menino questiona 
as regras da escola. No caso do poema “Iniciação Literária”, Carlito não 
entende como algo tão prazeroso, como as histórias de Júlio Verne, pode 
se transformar no mundo tedioso de Assis Brasil. Sua única solução, 
infante incapaz de questionar realmente seus professores, é imaginar a 
dura condenação do próprio autor a ler sua obra, caso um dia o menino 
fosse rei e, assim, pudesse falar e ser ouvido/obedecido.  
Essa reação de Drummond pode ser compreendida como uma 
resposta ao estímulo das leituras com as quais se envolveu no início 
dessa jornada literária. Com base no que dizia Jauss anteriormente, 
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pode-se pensar que as leituras que o menino fez começaram a repercutir 
no comportamento social dele, mesmo que, a princípio, somente em 
pensamento reflexivo sobre as pessoas e as coisas ao seu redor. No 
próximo capítulo, observo essa mudança de comportamento, dando 
atenção também na relação de Drummond com os outros leitores a sua 
















































































4. DRUMMOND ESCRITOR: O MENINO QUER SOLTAR A 
COISA OCULTA NO PEITO. 
 
O menino ambicioso 
não de poder ou glória 
mas de soltar a coisa 
oculta no seu peito 
escreve no caderno 
e vagamente conta 
à maneira de sonho 
sem sentido nem forma 
aquilo que não sabe. 
 
Ficou na folha a mancha 
do tinteiro entornado,  
mas tão esmaecida 
que nem mancha o papel. 
Quem decifra por baixo 
a letra do menino,  
agora que o homem sabe 
dizer o que não mais 
se oculta no seu peito? 
 
“Primeiro conto”, 
Carlos Drummond de Andrade) 
 
O mesmo menino que, antes, comemorava a descoberta da letra 
A, agora descobre em si um novo desejo: o de expressar em escrita 
aquilo que está preso no peito. O poema “Primeiro conto” é, na minha 
seleção, o mais representativo desse despertar do escritor quando ainda 
menino. Não se tratava de buscar o estrelato, como bem diz nos 
primeiros versos, mas, sim, de escrever para soltar/aliviar aquilo que 
nem ele mesmo sabia ainda definir. Esse poema traz de forma exata, 
além dessa marca inicial da construção da identidade do escritor, aquela 
perspectiva discutida no início deste estudo, do espelho retrovisor. Eis o 
olhar do menino antigo em duas estrofes. Na primeira, quem predomina 
é o menino, que escreve o sonho no caderno, sem sentido, nem forma. 
Na segunda, já se pode perceber a voz do poeta maduro, que olha para o 
passado e procura detectar a letra do menino mesclada à letra do homem 
escritor: 
 
Quem decifra por baixo 
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a letra do menino,  
agora que o homem sabe 
dizer o que não mais 
se oculta no seu peito? 
(ANDRADE, 2006, p.) 
 
A junção do passado e presente, como dito antes, no capítulo II, à 
luz das ideias de Walter Benjamin, faz-se notória nesse poema: na figura 
do menino (passado), ensaiando seus primeiros escritos, e na do homem 
(presente), procurando os vestígios do menino em sua escrita, agora que 
já sabe soltar o que vai preso no peito. Esse posicionamento do poeta, 
em relação ao tempo, se dá de modo parecido, e explicitamente, em um 
poema de Drummond do livro Sentimento do mundo, e que podemos 
pensar em nosso contexto de análise como que estabelecendo um 




Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considere a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
(...) 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os 
homens presentes, 
a vida presente. 
(ANDRADE,1983, p.132) 
 
O modo como o poeta se coloca em “Primeiro conto” – e eu 
poderia arriscar dizer que ele faz isso em todos os poemas de Boitempo 
– representa um andar de mãos dadas com o menino para contar sua 
história. Nesse contexto, o poema “Mãos dadas” seria um belo prólogo 
de Boitempo, pois assim se define, a meu ver, sua perspectiva, enquanto 
escritor: o poeta Drummond andando de mãos dadas com o menino, 
dando atenção aos companheiros do caminho sem se afastar do tão 
grande tempo presente. 
No caso do poema trazido na epígrafe desta seção, o movimento 
em foco é o do menino, ambicioso pela escrita, de mãos dadas com o 
escritor poeta, já mais velho. Tendo em mente essa interpretação dos 
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dois poemas acima, as próximas seções tratam de pensar no menino em 
contato com os outros leitores e já se ocupando desse desejo da escrita, 
com olhar mais crítico e questionador para a sociedade ao seu redor. Os 
poemas selecionados para ilustrar essa nova fase foram encontrados, em 
sua maioria, no segundo volume – Boitempo: esquecer para lembrar – 
que retrata a fase juvenil de Drummond, em Belo Horizonte, desde a 
escola até seu primeiro emprego no jornal Diário de Minas e suas 
primeiras experiências como escritor.  
 
4.1 O MENINO E SEU INVEJOSO RESPEITO PELO POETA.  
 
Depois de acompanharmos as memórias do menino como leitor, é 
hora de olhar para sua outra trajetória, que passou a envolver não apenas 
o exercício da leitura, mas também o da escritura. O Carlito ambicioso 
se interessa, agora, em ir além do ler; sua nova ambição compreende o 
escrever. Se, antes, a curiosidade circundava os espaços de leitura, nesse 
novo contexto o menino curioso observa os escritores. Esse movimento 
de cobiça pela habilidade da escrita, ainda impraticável a princípio, 
atravessa seus poemas. Nesse ínterim, alguns deles ilustram uma fase 
intermediária entre o ler e o escrever.  Trata-se aqui do status de 
“humilhado leitor”, aquele que tenta, que força a mão e se coloca em 
transe literário a fim de imitar o escritor, mas que ao final da tarefa se 
frustra. No poema “Primeiro jornal”, o menino observa e nutre “invejoso 





Amarílio redige e ilustra com capricho 
o jornal manuscrito: é conto, é poema, é cor, 
que ele tira de onde? Incessante criador,  
de si mesmo é que extrai esse mundo de coisas. 
Nutro por Amarílio invejoso respeito. 
Por mais que me coloque em transe literário 
e force a mão e atice a chama de meu peito, 
não consigo imitá-lo. Em lugar de escritor,  
na confusão da idéia e do vocabulário,  
sou apenas constante e humilhado leitor.  
(ANDRADE, 2006, p.245) 
 
Na confusão da ideia e do vocabulário, ele ainda se perde nos 
caminhos da escrita, frustrando-se por não conseguir imitar Amarílio. 
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Essa atmosfera de angústia que assola aqueles que desejam escrever o 
que sentem é temática recorrente em Boitempo. Nesse outro poema a 
seguir, o sentimento de inveja está direcionado ao poeta Astolfo 





O poeta Astolfo Franklin, como o invejo: 
Tem tipografia em que ele mesmo 
imprime seus poemas simbolistas 
em tinta verde e violeta: Maio... 
é seu jornal, e a letra rara orna seu nome 
que tilinta na bruma, enquanto o resto  
                       some. 
(ANDRADE, 2006, p.77) 
 
A partir dessa fase, já não é mais possível situar onde é poeta 
aprendiz, onde é menino leitor. Com base nos estudos de Stuart Hall 
(2011) sobre identidade, pode-se dizer que essas duas identidades (leitor 
e escritor), fragmentadas, se fundem na construção do sujeito plural 
Drummond, resultando no início do que seria uma brilhante carreira. Na 
crônica “O mistério das palavras”, já mencionada no capítulo III, o 
poeta também relembra como começou a escrever: 
   
(...) Minhas professoras costumavam passar 
exercícios de redação. Cada um de nós tinha de 
escrever uma carta, narrar um passeio, coisas 
assim. Criei gosto por esse dever, que me permitia 
aplicar para determinado fim o conhecimento que 
ia adquirindo do poder de expressão contido nos 
sinais reunidos em palavras. Daí por diante as 
experiências foram se acumulando, sem que eu 
percebesse que estava descobrindo a leitura. 
Alguns elogios da professora me animavam a 
continuar. Ninguém falava em conto ou poesia, 
mas a semente dessas coisas estavam germinando. 
Meu irmão, estudante na capital, mandava-me 
revistas e livros, e me habituei a viver entre eles. 
(ANDRADE, 2009, p.15) 
 
Nota-se perfeitamente como o exercício da escrita estava 
associado ao da leitura por Drummond, “sem que eu percebesse que 
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estava descobrindo a leitura.” Essa noção de escrita e leitura como 
processos indissociáveis vai ao encontro do que se tratou no capítulo 
anterior, quando, à luz do conceito de Jauss e dos outros autores que 
tratam sobre o tema, ficou claro que a leitura significativa pode gerar 
uma mudança no comportamento, sendo uma dessas possíveis mudanças 
a produção escrita. Assim, os questionamentos do menino e sua postura 
crítica diante daquilo que lia, aliado ao bom desempenho na área de 
Letras, foram abrindo pequenos espaços para que pudesse mostrar ao 
público seu dom. Se bem que, apesar das boas intenções de autoria, não 




Desde antes de Homero 
a aurora de dedos róseos 
poupava todas as manhãs 
por obrigação. 
Não assim tão róseos. 
Nossa aurora particular baixa num vapor 
de frio do alto da serra, e mal nos vemos,  
errantes, no recreio, em meio a rolos 
de névoa. 
Outra aurora eu namoro: a Colegial 
Quatro páginas. Quinzenal. 300 réis. 
 
“periódico da Divisão dos Maiores”.  
Quero escrever, quero emitir clarões 
de astro-rei literário em sua edições. 
Dão-me, que esplendor, primeira página,  
primeira, soberbíssima coluna.  
É a glória, entre muros, mas a glória. 
Contemplo, extasiado, 
o meu próprio talento em letras públicas. 
Ler? Não leio não. 
Quero é sentir meu nome, com a notinha: 
“Aluno do segundo ginasial”. 
 
Já são quatro da tarde. 
Até agora ninguém  
veio gabar-me a nobre criação. 
Ninguém gastou 300 réis para me ler? 
 
Será que meu escrito 
não é lá uma peça tão sublime? 
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Decido-me a encará-lo mais a fundo. 
Vou me ler a mim mesmo. Decepção. 
O padre-redator introduziu 
certas mimosas flores estilísticas 
no meu jardim de verbos e adjetivos. 
Aquilo não é meu. Antes assim,  
ninguém me admirar.  
(ANDRADE, 2006, p. 166. [grifo meu]) 
 
O poema que versa sobre sua “estreia” no jornal da escola traz a 
conhecida veia cômica do poeta. Esperou pelo momento de glória, 
quando seu texto seria lido pelos corredores. Depois, quando pronto, 
negou-se a lê-lo, a princípio, pois importante mesmo era sentir a glória 
de seu nome com a nota dizendo que era do segundo ginasial, já que o 
periódico era espaço de escrita destinado aos “grandes”. Por fim, após 
longa espera e silêncio dos colegas, decide ler a si mesmo e descobre a 
intervenção do padre-redator com suas “flores estilísticas” em seu 
jardim de palavras. A decepção o faz refletir: “Aquilo não é meu. Antes 
assim, ninguém me admirar.” Foi assim que sua primeira tentativa de 
autoria fracassou, o que não representou motivo de desistência. O 
menino continuava a escrever para a revista Colegial. Ao que parece, 
pelos registros que podem ser acompanhados em Boitempo, essa foi sua 
primeira experiência de autoria.  
Em outro poema, chamado “A decadência do ocidente”, os 
veteranos do jornal se clamam da qualidade das produções e usam para 
isso referências de autores renomados, para dizer que já não se fazem 
mais poetas e estudantes como antigamente. Ironicamente, não sabiam 
que entre eles estava o pequeno escritor que seria, mais tarde, elencado, 
por muitos, como poeta do século no Brasil:  
 
A DECADÊNCIA DO OCIDENTE 
 
No ano de 18,  
plangem veteranos; 
“Nosso jornalzinho 
não é mais aquele. 
Foi-se a Academia 
de jovens talentos. 
Os restantes árcades 
Jogam futebol.  
Agora, estilistas,  
só na arte do pé.  
Somem os poetas, 
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vão-se os prosadores. 
Não há mais cultura 
e se depender  
dessa geração 
de racha-piões, 
que irá restar  
de nosso idioma 
e nossa tradição? 
Ah, nos velhos tempos 
isso aqui andava  
cheio de Camões,  
dos Ruis, dos Bilacs, 
e dos Castros Lopes...  
(ANDRADE, 2006, p.165) 
 
O passo a mais dado por Drummond em sua trajetória de escrita 
desponta como uma resposta às suas leituras entre as mangueiras e 
tantas outras. Como dizia Jouve na epígrafe do nosso capítulo III, esse 
menino, ainda projeto de escritor, começa a conquistar os livros que um 
dia o conquistaram.   
Em Bakthin (2002), essa metamorfose de leitor-escritor fica mais 
clara quando pensamos no seu conceito sobre a dialética da linguagem. 
Em Filosofia da linguagem, Bakthin defende que o enunciado é um todo 
de sentido, cuja natureza é dialógica. Ou seja, o enunciado é passível de 
réplica, de resposta, isto é, de diálogo. Segundo ele (apud FIORIN, 
2009, p. 43):  
 
A compreensão é a fase inicial e preparatória para 
uma resposta. O enunciador espera uma 
compreensão responsiva ativa e não somente uma 
compreensão passiva, que apenas duplicaria seu 
pensamento no espírito do outro; o que ele 
aguarda é uma resposta, uma concordância, uma 
adesão, uma objeção, uma execução, etc. 
 
Nesse contexto, o sentido, para ele, se dá por meio da 
significação e esta, por sua vez, abarca relações não só internas, mas 
também externas. Sendo assim, o enunciado tem sentido, porém, sem o 
leitor não possui significação em seu processo completo. Essa 
significação, quando dada a partir do enunciado, permite uma relação 
dialógica, que tem como ponto de partida o texto (enunciado), passa 
pela significação e termina na possível resposta/reação do leitor. Desse 
modo, assim como numa reação em cadeia, o autor cria o enunciado 
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repleto de sentido, mas o leitor é quem promove uma significação e, 
ainda, dialoga, responde ao enunciado primário, a fim de travar uma 
relação dialógica entre: enunciado, sentido, significação, autor, leitor. 
Criei uma imagem a fim de deixar mais clara a discussão sobre o texto 
de Bakhtin: 
 
Figura 5: O dialogismo de Bakhtin na literatura.  
 
 
Fonte: imagem criada pela pesquisadora.  
  
 Trata-se, afinal, de uma ciranda em que o leitor, em sua aptidão 
crítica e autônoma, tem capacidade de réplica, tornando-se, por sua vez, 
autor de um novo enunciado. Nessa direção, seria como dizer que o 
poema “Infância” representa uma réplica para o enunciado de Defoe. O 
menino leu a história de Robinson Crusoé, concretizou o processo de 
significação e proferiu uma réplica, já se apropriando das aventuras na 
ilha de acordo com sua própria realidade e proferindo um novo 
enunciado em forma de poema.  
 Lajolo complementa e elucida a questão do diálogo presente 
não somente entre leitor e autor, mas também com interferência do meio 




Cada leitor, na individualidade de sua vida, vai 
entrelaçando o significado pessoal de suas leituras 
com os vários significados que, ao longo da 
história de um texto, este foi acumulando. Cada 
leitor tem a história de suas leituras, cada texto, a 
história das suas. Leitor maduro é aquele que, em 
contato com o texto novo, faz convergir para o 
significado deste o significado de todos os textos 
que leu. E, conhecedor das interpretações que um 
texto já recebeu, é livre para aceitá-las ou recusá-
las, e capaz de sobrepor a elas a interpretação que 
nasce de seu diálogo com o texto. Em resumo, o 
significado de um novo texto afasta, afeta e 
redimensiona o significado de todos os outros. 
(LAJOLO, 1994, p. 106) 
 
 Diante dessa discussão sobre o dialogismo na literatura, com 
apoio de Bakhtin e Lajolo, pode-se dizer que Drummond participa dessa 
ciranda e redimensiona o significado de suas leituras, de modo a usá-las 
como substância elementar, muitas vezes, para seus próprios textos. 
Pensando nesse movimento dialético é que se compreende o processo 
pelo qual o menino leitor passou ao ponto de se tornar o menino 
ambicioso por soltar, finalmente, “a coisa oculta no seu peito”.  
 Em concordância com esse dialogismo, faz-se essencial 
destacar, ainda, outros fatores externos (extra-textos) que possivelmente 
participaram desse processo responsivo do menino leitor em relação aos 
textos lidos. Estes fatores, na vida de Drummond, podem ser percebidos 
na figura de leitores e colegas escritores que interferiram diretamente 
nessa experiência, contribuindo para as leituras tanto do menino, em 
Itabira, quanto do jovem, em Belo Horizonte. É sobre isso que a 
próxima e última seção tratará.   
 
4.2 DRUMMOND E OS LEITORES OUTROS.  
 
 Por mais que concordemos que a experiência de leitura possa 
representar uma viagem a uma ilha solitária, não podemos negar as 
vantagens que se tem em momentos cujas leituras podem ser 
compartilhadas com o outro.  Drummond também soube perceber essas 
vantagens e, numa segunda fase, como apontam Sant’anna (1997) e 
Martins (2006), o poeta deixa sua ilha solitária e passa a recusar o 
isolamento total, até então elogiado: 
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A temática da ilha sofre algumas alterações no 
transcrever da trajetória do gauche, pois num 
segundo lance, o que vai procurar é a integração 
com seus semelhantes a partir de sua própria 
realidade. (...) Depois de ter oscilado entre esses 
extremos, mais tarde o gauche vai realizar a 
integração da ilha e do continente na medida em 
que o Eu se conjuga com o Mundo. 
(SANT’ANNA, 1977, p.43) 
 
Sant’anna, em sua pesquisa, refere-se a uma transformação que 
diz respeito às diferentes fases de Drummond adulto e escritor, posto 
que dá exemplos de obras publicadas no decorrer de sua carreira para 
ilustrar essa transformação no perfil do poeta. Aproprio-me aqui dessa 
análise para pensar esse movimento dentro da própria obra Boitempo. 
Se, na parte do “menino antigo”, o prazer da leitura se dava na solidão 
das ilhas, no volume “esquecer para lembrar” esse mesmo leitor, já 
moço, saiu de sua ilha e foi sentar-se à mesa dos bares e cafés da capital, 
conversando sobre suas leituras com seus pares, amigos também leitores 
que encontra em Belo Horizonte.  
Nesse contexto, seu primeiro encontro no que diz respeito à 
experiência de leitura, fora da ilha, seria com Alfredo Duval, o velho 
santeiro de Itabira a quem Drummond dedicou um de seus poemas: 
 
A ALFREDO DUVAL 
 
Meu santeiro anarquista na varanda 
da casinha do Bongue, maquinando 
revoluções ao tempo em que modelas 
o Menino Jesus, a Santa Virgem 
e burrinhos de todas as lapinhas; 
aventureiro em roupa de operário  
que me levas à Ponte dos Suspiros 
e ao Pátio dos Milagres, no farrancho 
de Michel Zevaco, dos Pardaillan,  
Buridan, Triboulet (e de Nick Carter), 
ouço-te a rouca voz chamar Eurico 
de nazarena barba caprichada 
e retê-lo a posar horas e horas 
para a imagem de  Cristo em que se afirme 
tua ânsia artesanal de perdurar. 
Perdura, no frontispício do Teatro,  
a águia que lá fixaste sobre o globo 
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azul da fama, no total desmaio 
do teu, do nosso tempo itabirano? 
Quem sabe de teus santos e teus bichos, 
de tua capa-e-espada imaginária,  
quando vagões e caminhões desterram  
mais que nosso minério, nossa alma? 
Eu menino, tu homem: uma aliança 
faz-se, no tempo, à custa de gravuras 
de semanais fascículos românticos... 
(ANDRADE, 2006, p.) 
 
Este foi, provavelmente, um dos primeiros leitores com quem 
Drummond compartilhou aquilo que lia. O mulato Alfredo Duval 
também é citado no poema anteriormente visto, “Confidências do 
itabirano”, quando o poeta descreve aquilo que trouxe de Itabira quando 
de lá saiu. Na biografia de Cançado, ficam mais claras essas relações de 
classe e de que forma estavam presentes na vida do menino: 
 
Na figura de Alfredo Duval, na sua ‘fidelidade aos 
da sua classe e na sua recusa em abaixar a cabeça’ 
(...) Carlito sentia a possibilidade de um outro 
mundo. Uma ruptura talvez com o mundo de onde 
ele vinha, uma mudança, uma outra arrumação na 
sua vida. Julieta Augusta [mãe de Drummond] 
percebeu logo isso: as idas diárias do filho à casa 
de Alfredo Duval não deixaram de inquietá-la. Ela 
sentia de alguma maneira que ele encontrara no 
santeiro um pai cultural mulato, quem sabe mais 
livre, para a travessia difícil da infância para a 
adolescência. Admitir que isso podia ser verdade 
era duro para Julieta Augusta, que tinha um outro 
cacoete verbal e de classe – referir-se à sua família 
como a ‘nata de Itabira’, o que é evidentemente 
uma autocongratulação daquela gente branca 
como o leite. (CANÇADO, 2006, p.45)  
 
O conflito entre classes, evidentemente, atravessa os poemas 
em análise. Essa tônica presente no trabalho do poeta ilustra a ideia de 
seu “não-lugar” naquela sociedade e a forma como ele percebe os nós 
conflituosos que estão implícitos nessas lembranças.  Alfredo Duval era 
uma personalidade polêmica em Itabira, possuía um acervo de livros 
particular em sua casa com obras clássicas que começavam a circular 
entre Brasil e Europa naquele início de século. Pedreiro e construtor, era 
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ligado à arte, fazia esculturas de santos para as igrejas e “engenhocas” 
que guardava em sua casa que, por sinal, sempre atraiu muito o menino 
Carlito. Entre as casas de Itabira pelas quais passei, esta foi uma das que 
mais me chamou atenção e emocionou. Na fachada da casa, velha e mal 
conservada, com sua estrutura já comprometida, logo acima da porta da 
frente, vê-se um santo esculpido em madeira por Alfredo Duval. 
Abaixo, duas portas, que davam para sua oficina de trabalho. Foi um dos 
poucos momentos em que consegui imaginar o menino circundando o 
mulato enquanto este trabalhava, conversando, possivelmente, sobre os 
livros que leram.  
 
Alfredo Duval era em Itabira na primeira década 
do século XX, quase um intelectual orgânico dos 
trabalhadores manuais, de escravos libertos. (...) 
podia ser visto no final de tarde na varanda da sua 
casinha do Bongue (a rua onde moravam os 
negros e os mulatos), agitando e contemplando 
com seus discursos visões da mais larga utopia 
política e social. (CANÇADO, 2006, p.42, [grifo 
do autor])  
 
   Assim, pode-se pensar neste sujeito como influência relevante 
na formação intelectual de Drummond. O menino, por mais que 
estivesse envolto por uma realidade totalmente burguesa, não deixava de 
dar atenção a essa luta em defesa da minoria, olhando com admiração 
para todo o movimento provocativo e intelectual que Duval promovia na 
cidade.   
Passada essa fase inicial em Itabira, o autor relembra seu período 
de mocidade em Belo Horizonte: 
 
Depois, já rapaz, tive sorte de conhecer outros 
rapazes que também gostavam de ler e escrever. 
Então começou uma fase muito boa de troca de 
experiências e impressões. Na mesa do café-
sentado (pois tomava-se café sentado nos bares, e 
podia-se conversar horas e horas sem incomodar 
nem ser incomodado) eu tirava do bolso o que 
escrevera durante o dia, e meus colegas 
criticavam. Eles também sacavam seus escritos, e 
eu tomava parte nos comentários. Tudo com 
naturalidade e franqueza. Aprendi muito com os 
amigos, e tenho pena dos jovens de hoje que não 
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desfrutam desse tipo de amizade crítica. 
(ANDRADE, 2009, p.15) 
 
  A relevância desse encontro é notória para o leitor de Boitempo, 
pois o poeta cita, recorrentemente, o nome de amigos como Pedro Nava, 
Milton Campos, João Guimarães, todos envolvidos com os jornais da 
cidade de Belo Horizonte, na década de 1920. A partir desse encontro 
com seus pares, o tom dos poemas ganha maior criticidade sobre 
política, literatura e arte. Uma carreira intelectual está se iniciando. Na 
etapa do livro Boitempo: esquecer para lembrar intitulada “Mocidade 
solta” é que o cotidiano dos jornais mineiros se torna pano de fundo para 
os versos drummondianos. Em um poema, ele narra um jantar com 
outros escritores: 
 
AS LETRAS EM JANTAR 
 
Meu primeiro banquete literário. 
O espelho art-nouveau do Hotel Avenida 
reflete doze ilustres escritores. 
Convidado! sento à mesa dos ilustres,  
ilustre me tornando em potencial,  
representante da escola, por nascer, 
dos bárbaros futuristas do Curral. 
Osvaldo de Araújo, Aldo Delfino,  
Mário Mendes Campos, cristais, flores, 
Abílio Barreto, Silva Guimaraens, 
Rangel Coelho, quem mais? Não os distingo, 
pois nem distingo a mim, de tão repleta 
esta hora (o vinho, a carne) de horizontes. 
Qual a razão do bródio? Precisa haver razão 
para bródios? As letras mandam 
comer, sorver a glória deste instante,  
Agripa de Vasconcelos, o poeta, 
recém-eleito acadêmico mineiro,  
oferece-nos o prândio. Na verdade 
nós é que devíamos prestar-lhe  
este preito ritual. 
Mas ele paga. E recita 
à sobremesa, com voz clara: 
‘ O meu destino ...onde me levará?’ 
A pergunta ressoa (garfos, copos) 
e ninguém na mesa em festa ousa fazer 
de si para si mesmo 
a grave indagação. 
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Quedamos importantes, paralisados,  
na foto do magnésio.  
(ANDRADE, 2006, p) 
 
Interessante notar que mesmo já ocupando um meio privilegiado 
entre escritores, jantando em uma mesa junto a essas “letras-vivas”, 
sente-se acuado para o banquete literário, como se ainda fosse 
estrangeiro desse grupo. Por mais que o gauche se encontre com seus 
semelhantes, permanece seu perfil introspectivo, de certa timidez. Essa 
mesma timidez aparece no poema “Jornal falado”, em que arranja uma 
desculpa qualquer para não precisar ler sua crônica no programa de 
rádio dos colegas. Em outro poema, “O príncipe dos poetas”, o mesmo 
grupo de colegas organiza a eleição do príncipe dos poetas para agitar a 
cidade e discutem entre si como seria a logística mais justa para essa 
seleção. Enfim, diversos poemas que constatam um fato: o menino, que 
na roça não encontrou sua vocação junto aos fazendeiros, está de frente 
para uma situação inusitada: um grupo social de pessoas que apreciam 
os mesmos gostos que Carlos, em sua mocidade. Certamente, esse 
convívio com tantos outros, em boa medida, gauches como ele, 
colaborou para a construção da identidade do poeta Drummond, que 
passaria a ter sua obra legitimada alguns anos depois.  
Para encerrar este capítulo e partir para a (in)definitiva conclusão 
do trabalho, trago um trecho, que podemos considerar  um tanto 
autobiográfico, depois de estudar toda essa trajetória. Trata-se de um 
conto chamado “Um escritor nasce e morre”, publicado em Contos de 
aprendiz. Nele, Drummond narra, como num jogo de espelhos 
envolvendo ficção e realidade, sobre como começou a escrever: suas 
primeiras emoções; as publicações nos jornais de escola; seus primeiros 
livros; e sobre como escrevia, escrevia e escrevia. A cidade fictícia, 
Turmalinas, mais se parece com Itabira, visto que na mesma rua da casa 
em que o Drummond morava, havia o chamado “triângulo do poder” – a 
casa do coronel, a igreja e a câmara dos vereadores que funcionava 
como prisão, além da escola, logo ao lado: universo do menino. É dessa 
forma que encerro o ciclo que comecei há algumas páginas (dias-meses-
anos) atrás, com as palavras do próprio escritor que ajudam a concluir, 
também, a ideia de trajeto. Do leitor ao escritor, da criança ao velho, 
chegamos ao ponto final, ponto em comum, ponto único, volta de 360º, 
que sempre liga o início e o fim para provar que leitor e escritor, menino 




Nasci numa tarde de julho, na pequena cidade 
onde havia uma cadeia, uma igreja e uma escola 
bem próximas umas das outras, e que se chamava 
Turmalinas.A aula era de geografia, e a professora 
traçava no quadro-negro nomes de países 
distantes. As cidades vinham surgindo na ponte 
dos nomes, e Paris era uma torre ao lado de uma 
ponte e de um rio, a Inglaterra não se enxergava 
bem no nevoeiro, um esquimó, um condor 
surgiam misteriosamente, trazendo países inteiros. 
Então, nasci. De repente nasci, isto é, senti 
necessidade de escrever. Nunca pensara no que 
podia sair do papel e do lápis, a não ser bonecos 
sem pescoço, com cinco riscos representando as 
mãos. Nesse momento, porém, minha mão 
avançou para a carteira à procura de um objeto, 
achou-o, apertou-o irresistivelmente, escreveu 
alguma coisa parecida com a narração de uma 
viagem de Turmalinas ao Pólo Norte. 

























































CONCLUSÕES: UM CAMINHO SEM FIM.  
 
Amar o perdido 
deixa confundido 
este coração.  
 
(“Memória”,  
Carlos Drummond de Andrade) 
 
Acompanhar o trajeto e as memórias de um escritor como Carlos 
Drummond de Andrade representa, entre tantas coisas, uma escolha 
pessoal por trilhar uma trajetória desafiadora de pesquisa. Se, no início 
deste trabalho, o medo maior era trilhar um caminho já trilhado em 
outros estudos, ao fim, fica a certeza de que, quanto maior é o poeta, 
mais vasto o mundo que abarca as possibilidades de interpretação da sua 
obra. Assim, senti-me confiante, então, não sem o apoio de meu 
orientador, em registrar a minha leitura dos versos drummondianos.  
 Escolhi, para isso, um ponto de partida que se tornasse o fio 
condutor de toda a procura científica: memórias de leitura. E, por tratar 
da memória – campo tão escorregadio em termo de definições –, 
precisei repensar, primeiro, a perspectiva de quem decide registrar o 
tempo pretérito pelo prisma de uma experiência pessoal. Foi com o 
objetivo de entender o olhar do menino antigo, que adentrei em 
discussões sobre uma perspectiva histórica benjaminiana e, também, 
sobre o esquecimento como instrumento para seleção daquilo que se 
rememora. Por falar em rememoração, ficou claro durante esta etapa o 
quanto Drummond está alinhado com essa ideia de aliar memória e ação 
em sua obra. Isso se mostra já nos primeiros poemas da trilogia e, até 
mesmo, em poemas externos ao corpus. São momentos em que o poeta 
deixa claro seu interesse pelo passado, sem deixar de lado a reflexão 
pelo tempo presente. O próprio “menino antigo” trata-se, pelo que 
vimos, de uma junção dos tempos, quando o senhor e a criança se 
encontrar para narrar um pretérito mineiro que colabora, num olhar mais 
amplo, também, para se pensar numa história brasileira.  
 Com essa perspectiva definida, foi mais fácil partir para o 
recorte principal, núcleo do estudo: as trajeto-memórias de um menino 
leitor. Foi em Itabira que, em seu caminho de leitura, Drummond deu os 
primeiros passos em direção ao universo das letras. Em princípio, seu 
convívio com as palavras ainda se dava de modo distante, quando o 
menino, que ainda não sabia ler, circundava curioso os livros e as letras 
ao seu redor. Depois, já alfabetizado, pôde viajar, como ele mesmo 
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gostava da mencionar a analogia (viagem-leitura), pelos livros que lia. 
Eram livros emprestados, enviados pelo irmão, que estudava na cidade, 
por correio, ou a revista Tico-Tico. Todo esse material ajudou a 
construir a identidade do menino leitor em seus primeiros anos de 
leitura, pasto de descoberta para o menino.  Dentre essas leituras, uma se 
mostrou mais significativa: a de Defoe, Aventuras de Robinson Crusoé, 
citada em mais de um poema. Pelo que pudemos notar, as menções que 
o autor faz sobre a ilha representam um tipo de resposta do leitor ao 
livro que leu, visto que houve um processo de leitura significativo para a 
vida do menino. Além disso, acompanhar o percurso de Carlito como 
assinante da revista Tico-Tico nos proporcionou uma ampla visão do 
que esta representou para a história da Literatura infantil brasileira. 
Pelos caminhos de leitura do menino elencados aqui, talvez seja possível 
pensar, também, numa história de leitura no país.  
 Depois de entender como se deu o início desse caminho, o da 
leitura, já estávamos preparados para observar um outro caminho 
paralelo, o da escrita, que, em certo momento, se cruza com o primeiro. 
Após dominar as leituras que um dia o dominaram, Drummond começa 
a sentir a necessidade da escrita, como bálsamo para sua alma de 
gauche. O primeiro sintoma dessa demanda se deu pelo aparecimento do 
sentimento de inveja nutrido pelo poeta que escreve. Se antes, o menino 
cavalgava e tropeçava pelas leituras da “Biblioteca Verde”, agora ele 
cavalga e tropeça nas poesias e contos que quer escrever. Os primeiros 
fracassos, no entanto, não representam empecilho para sua jornada. 
Mesmo assim, foi na mocidade, quando encontrou com seus amigos 
(também aspirantes a escritor), em Belo Horizonte, que o menino-moço 
se sentiu mais confiante para assumir sua verdadeira vocação: 
profissional da palavra.  Desse relacionamento, no âmbito social de 
quem trabalhava nos jornais da cidade, a identidade de escritor, até 
então tímida, foi se formando até alcançar a consolidada carreira como 
poeta, reconhecido no Brasil e, mais tarde, no mundo.  
 Em 1987, o caminho desse leitor se encerra com sua morte, aos 
84 anos. Foi quase um século completo de uma história de leitura e 
escrita. Embora seu trajeto de leitura tenha terminado aí, seu caminho 
como escritor, mesmo depois de sua morte, permanece sólido e 
reacende, mais vivo, a cada pesquisa, matéria, livro ou artigo que se 
escreva sobre ele. Por isso, fico feliz em ter contribuído, mesmo que 
minimamente, para esse movimento de rememoração pela via 
acadêmica, que considero o primeiro jeito possível de se rememorar um 
autor. No entanto, existe outro jeito, que para mim é o mais interessante: 
aquele em que um leitor abre, sem compromisso, pela primeira vez (ou 
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enésima, como se fosse a primeira), um livro de Drummond para ler, 
seja entre mangueiras, ou no banco do ônibus, em bibliotecas, salas de 
aula, parques, recitais, em cartas de amor, ou de despedidas. Nesse 
momento, a palavra mágica, claro enigma drummondiano, surge, de 
alguma forma, acredito, como território aberto e convidativo para esses 
leitores. Assim, enquanto houver leitores prontos a receberem essas 
leituras, podemos dizer, com toda certeza, como ele mesmo disse no 
poema dessa epígrafe acima: “as coisas findas, muito mais que lindas, 
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APÊNCIDE B– Obras da empresa Vale, vistas ao longo da viagem pelo 


















APÊNDICE C -Obras da empresa Vale, vistas ao longo da viagem pelo 



















APÊNDICE D - Vista da janela da casa onde o poeta viveu os 

















































































APÊNDICE H – Lista de poemas selecionados na trilogia Boitempo como 
objeto da pesquisa: 
 
BOITEMPO – MENINO ANTIGO:  
1. Doutor mágico 
2. Casa 
3. Escritório  
4. Descoberta 
5. Primeiro conto 
6. Primeiro jornal 








BOITEMPO – ESQUECER PARA LEMBRAR:  
14. Império mineiro 
15. Imprensa 
16. Vida vidinha 
17. Telegrama 
18. Primeiro poeta 
19. Cultura francesa 
20. A Alfredo Duval 
21. O doutor ausente 
22. O bom marido  
23. Aulas de francês 
24. Aula de alemão 
25. Figuras 
26. A norma e o domingo 
27. Livraria Alves 
28. A decadência do ocidente 
29. Estréia literária 
30. O colegial e a cidade 
31. Certificados escolares 
32. Ninfas 
33. Hino ao bonde 
34. Vigília 
35. Doidinhos 
36. As letras em jantar 
37. Jornal falado no salão vilacqua 
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38. A tentação de comprar 
39. Oposição sistemática 
40. Carnaval e moças 
41. Dificuldades do namoro 
42. Companheiro 
43. Parabéns 
44. A consciência suja 
45. Redator de plantão  
46. Verbo e verba 
47. O príncipe dos poetas 
48. A língua e o fato  
 
